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Отъ  переводчика. 

„Оапз  сеИе  оеиѵге  зиЫіше 
іі  У  а  сіез  радез  ѵегіідіпеигез!" 

Ф.  Листъ. 

Предлагаемое  русской  публикѣ  «изслѣдованіе»  о 
Бетховенѣ  отнюдь  не  исчерпываетъ  того,  что 
высказалъ  Вагнеръ  объ  этомъ  музыкантѣ-титанѣ  и 
объ  его  произведеніяхъ.  Наряду  съ  Шекспиромъ, 
которому  Вагнеръ  всю  жизнь  свою  поклонялся,  какъ 
«огромному,  сверхчеловѣческому»  драматургу,  ~  въ 
области  драмы-музыки  Бетховенскій  геній  всегда 
былъ  для  него  величайшимъ  художественнымъ  свѣ¬ 
точемъ.  Поэтому  неудивительно,  что  и  въ  письмахъ 
Вагнера,  и  въ  его  литературно-теоретическихъ  сочи¬ 
неніяхъ  мы  постоянно  встрѣчаемъ  имя  Бетховена. 
Напримѣръ,  въ  большомъ  трактатѣ  «Художественное 
произведеніе  будущаго»,  въ  отдѣлѣ  «Музыкальное 
искусство»,  авторъ  «Кольца  Нибелунга»  далъ  намъ 
замѣчательно  цѣнныя  по  своей  яркости  и  оригиналь¬ 
ности  характеристики  Бетховенекпхъ  типовъ.  Затѣмъ, 
спеціально  послѣднимъ  Вагнеръ  посвятилъ  нѣсколько 
небольшихъ  отдѣльныхъ  статей:  «Коріоланъ»,  «Ге- 
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роическая  симфонія»,  «Программа  9-Й  симфоніи», 
«Къ  исполненію  9-й  симфоніи».  Прекрасный  эскиз¬ 
ный  портретъ  Бетховена  мы  имѣемъ  въ  одной  изъ 
новеллъ  подъ  общимъ  заглавіемъ  «Нѣмецкій  музы¬ 
кантъ  въ  Парижѣ»,  написанныхъ  Вагнеромъ  еще  на 
зарѣ  карьеры, — во  время  бѣдственнаго  пребыванія  въ 
столицѣ  Франціи  въ  1840 — 41  гг.  *). 

Но  наиболѣе  крупнымъ  и  наиболѣе  замѣчатель¬ 
нымъ  сочиненіемъ  Вагнера  о  творцѣ  девятой  сим¬ 
фоніи  является  трактатъ  «Бетховенъ»,  который 
можно  назвать  художественно-философскимъ  резюме 
всего  того,  что  думалъ  Вагнеръ  о  своемъ  божествѣ 
въ  связи  съ  духовной  жизнью  человѣчества  и  что 
онъ  порой  высказывалъ  только  отрывочно  и  мимо¬ 
ходомъ.  Сочиненіе  это  написано  въ  1870  г.,  когда 
музыкальный  міръ  праздновалъ  столѣтнюю  годовщину 
рожденія  Бетховена  и  когда  самъ  Вагнеръ  подошелъ 
уже  къ  послѣдней  ступени  своего  «дѣла»,— къ  со¬ 
зданію  образцоваго  театра-храма  музыкальной  драмы. 
Въ  области  философскаго  мышленія  онъ  находился 
въ  то  время  подъ  обаяніемъ  красивѣйшихъ  построеній 
Шопенгауера,  законченное  міросозерцаніе  кото¬ 
раго  такъ  отвѣчало  его  собственнымъ — всегда  однако 
болѣе  художественнымъ,  чѣмъ  чисто-философскимъ 
вѣрованіямъ  и  интуиціямъ.  На  Шопенгауера  Вагнеръ 


*)  Новелла  8та  называется  .Паломничество 


къ  Бетховену-. 


и  опирается  въ  настоящемъ  своемъ  сочиненіи.  Подъ 
впечатлѣніемъ  этой  именно  философіи  онъ  сталъ  рѣ¬ 
шительно  и  опредѣленно  высказываться  о  преиму¬ 
ществѣ  музыки  передъ  другими  искусствами;  и  если 
въ  своихъ  выводахъ  онъ  тутъ  доходитъ  порой  до  явно 
парадоксальныхъ  крайностей,  то  все-же  и  эти  край¬ 
ности  всегда  такъ  интересны  и  такъ  увлекательны! 
Надо  только  помнить,  что  большинство  своихъ  драмъ, 
а  также  теоретическихъ  сочиненій  Вагнеръ  написалъ 
еще  до  того,  какъ  ознакомился  съ  теоріями  великаго 
философа, — и  затѣмъ  былъ  счастливъ  найти  въ  нихъ 
какъ-бы  «оправданіе»  своихъ  принциповъ. 

«Бетховенъ»  Вагнера  не  есть  біографія  или 
критика  въ  обычномъ  смыслѣ  слова:  самъ  авторъ  въ 
маленькомъ  предисловіи  предваряетъ  читателя,  что 
его  трудъ  есть  изслѣдованіе  самой  музыкальной 
сущности,  воплотившейся  въ  образѣ  Бетховена. 
Сочиненіе  проникнуто  горячей  вѣрой  въ  герман¬ 
скій  геній,  въ  германскую  музыку-драму, 
создателемъ  которой  былъ  Бетховенъ, — въ  высокое 
искусство,  способное  возродить  и  осчастливить  чело¬ 
вѣчество,  избавивъ  его  отъ  позорныхъ  сѣтей  «наглой 
моды».  А  потому  тотъ  фактъ,  что  сочиненіе  это  на¬ 
писано  какъ-бы  ай  Ьос, — по  случаю  юбилейной  даты, — 
никоимъ  образомъ  не  умаляетъ  его  значенія,  не 
дѣлаетъ  изъ  него  какой-нибудь  ріёсе  й’оссазіоп,  ин¬ 
тересной  только  для  даннаго  случая.  Совершенно 
напротивъ! 
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Именно  теперь,  40  лѣтъ  спустя,  этотъ  «вѣщій  гла¬ 
голъ»  кажется  особенно  своевременнымъ.  Вѣдь  нельзя- 
же  не  видѣть  и  не  сознавать,  что  мы  переживаемъ 
поистинѣ  смутное  и  странное  время.  Художественный 
рынокъ  явно  страдаетъ  страшнымъ  перепроизводствомъ 
всяческихъ  продуктовъ,  при  прогрессирующемъ  па¬ 
деніи  ихъ  идейнаго  качества  и  жизненной  значитель¬ 
ности;  въ  частности,  онъ  наводненъ  чшш-музыкой. 
Число  «артистовъ»  все  возрастаетъ  и  возрастаетъ 
прямо-пропорціонально  нашему  духовному  измель¬ 
чанію,  и  теперь  едва-ли  не  всякій,  болѣе  или  менѣе 
усвоившій  музыкальную  грамоту  и  потому  уже  счи¬ 
тающій  себя  «музыкантомъ»,  спѣшитъ  во  что-бы  то 
ни  стало  выдѣлиться  надъ  безбрежнымъ  уровнемъ 
себѣ  подобныхъ  и  какъ  можно  скорѣе  ознакомить 
съ  собою  міръ.  Отсутствіе  своей  вѣры  и  своего 
идеала  на  каледомъ  шагу  замѣняется  искусственной 
позой  и  манерной  поддѣлкой  подъ  старые,  святые  въ 
своей  непосредственности  образцы;  завѣдомыя  ограни¬ 
ченности  лукавымъ  мудрствованіемъ  или  безудерж- 
нымъ  цинизмомъ  тщатся  затмить  немеркнущій  свѣтъ 
лизкаго  и  далекаго  минувшаго, -и  даже  даровитыя 
натуры  съ  легкимъ  сердцемъ  тратятъ  себя  на  раз- 
ые  модные  «Фальшфейеры»  и  эксцентричныя 
«Экзотики»,  на  бездушныя  «Фантоши»  и  безсодер¬ 
жательныя  «Бирюльки».  Представленіе  объ  истин¬ 
ныхъ,  великихъ  задачахъ  искусства  постепенно  утра- 


чнвается,  и  въ  хаосѣ  перепутавшихся  понятій  лов¬ 
кость  и  изощренность  во  фривольномъ  и  ничтожномъ 
принимается  за  импрессіонистскую  геніальность.  А 
потому  въ  наши  дни,  когда  музыку  «гутируютъ», 
какъ  какой-нибудь  соусъ,  когда  писательство  о  му¬ 
зыкѣ  имѣетъ  тенденцію  окончательно  обратиться 
либо  въ  пошлѣйшій  «злободневный»  фельетонизмъ, 
либо  въ  скучнѣйшій  репортажъ,  либо  въ  презрѣн¬ 
нѣйшее  сведеніе  личныхъ  счетовъ,  когда  о  музыкѣ 
очень  часто  самоувѣренно  пишутъ  люди,  ничего  въ 
ней  не  понимающіе  и  ея  не  чувствующіе, — когда, 
наконецъ,  даже  наиболѣе  сознательные,  чуткіе  и 
добросовѣстные  критики  порой  готовы  видѣть  альфу 
и  омегу  музыки  въ  ея  физическихъ  законахъ  и 
внѣшнихъ  формахъ  и  тѣмъ  безконечно  унижаютъ 
это  глубочайшее  изъ  искусствъ, — въ  наши  дни  такое 
необычное  слово,  какъ  «Бетховенъ»  Вагнера,  болѣе 
чѣмъ  когда-либо  кажется  откровеніемъ,  спаситель¬ 
нымъ  якоремъ,— благодатно-могучимъ  лучомъ,  про¬ 
рѣзающимъ  туманную  мглу,  въ  которой  задыхается 
и  тонетъ  истинное  искусство. 

Какъ  отвыкли  мы  отъ  такой  убѣдительной  силы, 
отъ  такой  смѣлости  и  красоты  мысли!  Какія  яркія 
сопоставленія  и  параллели  проводитъ  авторъ,  какіе 
широкіе  горизонты  онъ  намъ  открываетъ! — Не  говоря 
уже  о  томъ,  что  самъ  Бетховенъ,  этотъ  огромный 
міръ  звуковъ  въ  образѣ  человѣка,  выступаетъ  здѣсь 
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удивительно  мощной  и  выпуклой  фигурой —совре¬ 
меннаго  читателя  порхаетъ  та  ересіе,'  аеіегні,  та 
возвышенная  атмосфера,  гдѣ  пребываетъ  авторъ, 

СВ0Ю  ^огда  Дѣло  идетъ  о  продуктахъ 

УДозкественнаго  творчества,  онъ  изслѣдуетъ  тоіько 
сокровеннуо,  духовную  сущность  явленій,  а  „хъ 

она  «Г"  ИНТереСуетъ  его  ли“ь  постольку,  поскольку 

авторитетъ"1  ДЛЯ  ВЫЯВленія  этой  сущности.  Какой 
авторитетъ,  какое  несравненное  значеніе  возвращается 

кусству  при  такомъ  его  освѣщеніи!  И  какъ  это 

наши  п  Ж+  На  Г’®ЬІ'ШЬІЯ  «серьезныя»  разсужденія 

мѵзыкаль  ’ХЪ  ИЛИ  ИНЫХЪ  артиотахъ’  0  тѣхъ  или  иныхъ 
У  ыкальныхъ  произведеніяхъ!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ 

чительный*0  УД“Я  Х0ТЯ-бЫ  то> 

непъ  -  мастеРъ  музыкальной  техники,  какъ  Ваг- 

наго’вытРаНИЧН°  расширившій  средства  музыкаль- 

дованіи  енш’~въ  большомъ  и  детальномъ  изслѣ- 

ея  главную*  ТГ  ВСв  ВР6МЯ  ииѣетъ  въ  ВИДУ  только 

подразумѣваетъ^'что  теад"  “?  °”Ъ  °ЧеВИДН° 

г:7уге  ;іяе 

Тѣмъ  или  РИТЬ  °  НеЙ’  раз6иІ'ать  е«  и  изучать  по 

Школьныхъ  ®1бниковъВТЩИМСЯ  абр~~дѣ» 
структивнярп  спеціальныхъ  статей  ин¬ 

на  самшг  ъ  ХаРаКІ,,ра’  пГ,°  техника,  претендующая 

беземысле  Щ,Й  художественный  интересъ, - 
нна  и  оскорбительна  для  искусства:  безъ 


9 


сомнѣнія, — самая  изысканная,  «вкусная»  и  техни¬ 
чески  «новѣйшая»  музыкальная  пьеса  можетъ  быть 
въ  полной  мѣрѣ  ничтожной  вещью.  Всѣми  своими 
произведеніями  и  всѣмъ  своимъ  всеобъемлющимъ 
существомъ  Вагнеръ  подтверждаетъ,  что  въ  искусствѣ 
единственный  интересъ  представляетъ,  въ  концѣ 
концовъ,  не  то,  какъ  и  какими  средствами 
выраженія  художникъ  достигъ  того-то  и  того-то,  а 
чего  именно  удалось  ему  достичь  въ  области  ду¬ 
ховныхъ  переживаній  и  духовнаго  созиданія. 

И  возможно-ли  лучше  схватить  и  немногими 
проникновенными  словами  опредѣленнѣе  начертать 
цѣлую  схему  музыкальнаго  произведенія,  чѣмъ  это 
дѣлаетъ  Вагнеръ,  когда  говоритъ  намъ,  напримѣръ, 
о  сіѴтоІГномъ  квартетѣ  Бетховена? — Моментами  онъ 
взлетаетъ  съ  читателемъ  на  безумную  высоту, — и 
недаромъ  Листъ,  прочитавъ  «Бетховена»,  въ  изумленіи 
воскликнулъ:  «Въ  этомъ  бежественномъ  сочиненіи 
имѣются  поистинѣ  головокружительныя  страницы!» 

Но  Вагнеръ  заявляетъ,  что  онъ  написалъ  свое 
«изслѣдованіе»  для  «образованныхъ  людей», — т.  е. 
для  тѣхъ,  кто  привыкъ  вдумчиво  и  сознательно  от¬ 
носиться  къ  проблемамъ  жизни  и  связаннаго  съ  нею 
искусства;  а  потому  для  большинства  нашей  публики 
окажутся,  вѣроятно,  малопонятными  тѣ  страницы 
(особенно  въ  первой  изъ  трехъ  частей  сочиненія), 
которыя  посвящены  отвлеченнымъ  построеніямъ  ги- 
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потезы  о  происхожденіи  музыки  и  опредѣленію  при¬ 
родной  особенности  послѣдней  въ  ряду  другнхъ 
искусствъ,— гдѣ  предполагается  извѣстное  знакомство 
съ  основами  философской  мысли  и  привычка  къ  нимъ 
Справедливость  требуетъ  добавить,  что  чтеніе  этихъ 
раницъ  )  кое-гдѣ  затрудняется  и  нѣкоторою  если 
“  Г„  ВЫРаЗИТЬСЯ’  пеРегРУжеиностыо  доказа- 

руковотяш  В0ДИМЫХЪ  авт°Ромъ, — вслѣдствіе  чего 
У  Д  Щая  нить  порой  ускользаетъ.  Но  эти  до¬ 
садные  моменты  неспособны  ослабить  впечатлѣнія 
Даваемаго  цѣлымъ.  Впрочемъ,  еЩе  Ницше  отмѣтилъ,’ 
ЧТО  въ  теоретическихъ  Вагнеровскихъ  сочиненіяхъ 

™етГС1е<<ДВа  ВаГНера’,:.  «Динъ-образцовый  сти- 
’  Д  ально  владѣющій  нѣмецкой  прозой  и  за- 
атывающій  образностью  своей  рѣчи;  другой— фи- 

:2Г0“’  Нерѣдк°  Насил»  свою  природу 
УДожника,  нагромождающій  эпитеты  и  опредѣленія 

второГвГ  ВЪ  ЧреЗМѣрныя  отвлеченности.  Этотъ 

ствовать  ГВеРЪ  лодчаоъ  какъ-бы  старается  воздѣй- 

пѵтемъ  чистой411™6™  СК°РѢе  эм°Ч“нально,  чѣмъ 
.  стой  логики.  Но  этотъ  характерный  дефектъ 

™ 

той  врлтгп*  еніальнымъ  темпераментомъ, — 

артистичностью  духа,  которая  всюду 

читателю  въ  моемъ  п^реводѣ™”^  И  ЗНаЮ’  КЗКЪ  °Нѣ  П0КажУтся 
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чувствуется  въ  его  статьяхъ.  Въ  частности,  трактатъ 
«Бетховенъ»  заключаетъ  въ  себѣ  такъ  много  драго¬ 
цѣннаго  и  увлекательнаго,  что  охотно  прощаешь 
автору  и  странную,  причудливую  невыдержанность 
стиля,  и  частыя  отступленія,  и  нарочитую  тяжело- 
вѣстность  иныхъ  періодовъ. 

Какъ  уже  было  сказано,  Вагнеръ  поставилъ  себѣ 
здѣсь  задачей — выяснить  чудодѣйственную  мощь 
музыки  высшаго  порядка,  олицетворенную  въ  Бет¬ 
ховенѣ, — именно  музыки-драмы, — и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
опредѣлить  взаимоотношеніе  великаго  музыканта  съ 
породившей  его  германской  націей.  Этимъ  самымъ  онъ 
хотѣлъ  также  дать  почувствовать  своему  народу,  какимъ 
природнымъ  геніальнымъ  духомъ  народъ  этотъ 
можетъ  и  долженъ  гордиться.  Надо,  къ  тому-же,  при¬ 
нять  во  вниманіе,  что  Бетховенская  юбилейная  дата 
совпала  съ  неожиданными  побѣдами  германскаго 
оружія  надъ  французами  *), — блестящими  и  надмен¬ 
ными  представителями  «романскаго  духа»,  которые 
казались  столь  сильными,  что  ихъ  вліянію  молча 
подчинялась  вся  Европа.  Этимъ  столкновеніемъ  съ 
французами  отчасти  объясняется  то,  что  въ  третьей 
части  своего  сочиненія  Вагнеръ  довольно  обстоятельно 
изслѣдуетъ  «парижскую  моду»  и  ея  тлетворное,  па¬ 
губное  вліяніе  на  германцевъ.  Много  горькихъ  истинъ 


!)  Война  1870 — 71  гг. 
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говоритъ  онъ  по  адресу  французовъ,  но  въ  его  на- 

Хо!,ХЪ'  Не0бЫКН'теШІ°  иннахъ  и  удивительно 
тыкъ,  не  чувствуется  пи  малѣйшаго  шовинизма: 
“КЪ  всегда’  слишкомъ  высокъ  для  такихъ  низ¬ 
менныхъ  страстей  и  побужденій.  Это  признаютъ,  вѣдь 

шГ1,ФРаН"“,  напр.,  Альфредъ  Эрнстъ; 
Р- .  штаноерже,  превосходно  понявшіе  Вагнера, 
ое  полное  безпристрастіе  авторъ  «Бетховена»  лучніе 
все™  проявляетъ  тѣмъ,  что  попутно  не  щадитъ  и 
мцевъ  за  ихъ  «пошлость  и  ничтожность  во  внѣш- 

...  Т"  “  манеРахъ,  порожденныхъ  плохимъ  под- 
Р  жашемъ»  тѣмъ-нсе  французамъ.  Въ  ШО  г.  онъ 

но  Л  К<,НеВД0’  Не  СЧИТаТЬСЯ  съ  кРайне  повышен¬ 
ной  температурой  патріотизма  своихъ  соплеменниковъ; 

н  НѲ  М6Н^е  въ  закліоченіе  своей  статьи  онъ 

ЦѴзаМ™атеТЪ  ИМЪ.  °  м~  побѣдахъ  надъ  фран- 

ііобѣтгта  аВН°  УЖѲ  одержанныхъ  Бетховеномъ:  такія 

этотъ  ,1,ПРИН0СЯІЦІЯ  ЧеловѣчесавУ  счастье,  онъ  и  въ 

побѣдъ  Тренный  моментъ  не  боится  поставить  выше 
пооѣдъ,  одержанныхъ  силою  оружія. 


прозаик™— о  БТГерГ<б0оГОЙСТВеННОСТИ>> 

«ботг^й  Нерѣ  ({болѣе  трудномъ»  и  Вагнерѣ 

языкъ  едва^0МЪ)>"  °?НаК0  для  пеРевода  на  русскій 

крайней  ср  ™  Не  °°а  ЭТП  Вагнера>  вслѣдствіе  своей 
крайней  своеоразности,  представляютъ  изрядныя  труд- 


1 
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ногти  *).  Послѣднія  могутъ  быть  вполнѣ  оцѣнены 
только  тѣмъ,  кто  настолько  владѣетъ  обоими  языками, 
что  въ  состояніи  читать  Вагнеровскую  прозу  и  въ 
оригиналѣ.  Безъ  сомнѣнія,  переводчикъ  такихъ  ве¬ 
щей  долженъ  стремиться  только  къ  тому,  чтобы 
какъ  можно  вѣрнѣе  схватить  духъ  и  характеръ 
(а  не  детальную  форму)  подлинника  и  какъ  можно 
яснѣе  передать  м  ы  с  л  и,  выраженныя  авторомъ  на 
языкѣ,  имѣющемъ  совсѣмъ  иные  законы  построенія. 
Переводчику  здѣсь  сплошь  н  рядомъ  приходится,  по¬ 
этому,  самостоятельно  конструировать  фразы,  разои- 
вать  одинъ  дѣльный  періодъ  оригинала  на  нѣсколько 
частей,  придаточныя  и  вводныя  предложенія  обра¬ 
щать  въ  главныя  и  самостоятельныя,  приоѣгать  къ 
перестановкѣ  опредѣлительныхъ  словъ,  вычеркивать 
излишнія  въ  переводномъ  языкѣ  частицы  и  нарѣчія, 
кое-что,  наоборотъ,  добавляя,  и  пр.  и  пр.  Такой 
шосіп8  а^епйі  переводчика  представляется  мнѣ  эле¬ 
ментарнымъ  и  въ  подобныхъ  случаяхъ  единственно 
возможнымъ;  и  если  я  остановился  здѣсь  на  этихъ 
неинтересныхъ  поясненіяхъ,  то  только  потому,  что 
въ  нашей  переводной  литературѣ  слишкомъ  часто 
встрѣчаются,  къ  удивленію,  весьма  добросовѣстные 
и  тщательные,  но  безнадежные  опыты  съ  иными  прин- 

*)  Эти  трудности,  разумѣется,  совсѣмъ  иного  порядка,  чѣмъ 
спеціальныя  задачи  музыкальнаго  (эквиритмическаго)  перевода 
Вагнеровскихъ  драмъ  (см.  мое  предисловіе  къ  „Золоту  Рейна"). 
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чипами  перевода:  стремясь  къ  апріорно  недостижи¬ 
мому  (въ  громадномъ  большинствѣ  случаевъ),  именно 
къ  объективной  передачѣ  не  только  мысли  автора, 
но  и  ея  подлинной  детальной  формы-переводчикъ 
только  затемняетъ,  а  то  и  въ  конецъ  убиваетъ  первую, 
Т.  е.  главное.  Правда,  что  переводъ,  болѣе  свободный 
въ  смыслѣ  пріемовъ  и  способовъ  выраженія,  всегда 
до  пзв  стной  степени  отражаетъ  субъективность  пе¬ 
реводчика:  но  вѣдь  это  только  вполнѣ  нормальная 
непзоѣжность. 

Викторъ  Коломійцовъ. 


ІЮЛЬ  1911  Г. 


БЕТХОВЕНЪ. 


Бетховенъ. 

(1870) 

ПРЕД  ИСЛ  ОВІ  Е. 

Івторъ  предлагаемой  работы  чувствовалъ  себя 
обязаннымъ  внести  свою  лепту  въ  дѣло  празд¬ 
нованія  столѣтней  годовщины  рожденія  нашего 
великаго  Бетховена.  И  такъ  какъ  онъ,  авторъ, 
въ  данномъ  случаѣ  не  располагалъ  ничѣмъ  инымъ, 
что  казалось-бы  ему  достойнымъ  этого  праздно- 
ванія,  то  онъ  рѣшилъ  письменно  изложить  свои 
мысли  о  значеніи  Бетховенской  музыки,— какъ 
она  ему  открылась.  Форма,  въ  которую  вылилось 
это  сочиненіе,  создалась  такимъ  образомъ,  автору 
мысленно  представилось,  что  онъ  призванъ  дер¬ 
жать  торжественную  рѣчь  на  идеальномъ  чество¬ 
ваніи  великаго  музыканта;  и  ввиду  того,  что  на 
самомъ-то  дѣлѣ  рѣчь  не  подлежала  чтенію, — автору 
было  предоставлено  преимущество  большей  обстоя¬ 
тельности  въ  изложеніи  мыслей,  чѣмъ  это  было- 


переГ  «Га  ”СТпГЬН0МЪ  “ 

проводить  читателя  въ  л*  '  тому  онъ  м°гъ 
изслѣдованія  музыкальной  сущности  “тѣ  ГЛУб°КаГ° 
Дать  размышленію  серьезной  Ѣ  Ъ  самымъ 

матеріалъ  по  философіи  музыкГвГ™^  7^ 
кого  именно  материна,  У  качествѣ  та- 

быть  разсматриваема  1  ВДЯ  Раб°Та  и  можетъ 

“г°“ Ві  ”• 

лагалъ,  что  его  сочинен/»  *  Р  *е  предп°- 
прочтено,  какъ  рѣчь  передъ4  '!СТВИТельно  бУЯеп 
лями,  въ  какой-нибѵль  ?  Д  Лѣмецкими  слушате- 
изь  ряду  вонъ Д№Ь  ЭТ0ГО 

положеніе  побудило  его  приняв???  ТЭК°е  ПРвД~ 
подымающія  дѵхъ  тк,  ринять  близк0  къ  сердцу 
времени.  Авторъ  имѣлъ™  Переживаемаго  нами 
себѣ  планъ  и  закончит?  В°ЗМ0ЖН0СТЬ  набросать 

посредственными  впеиГтлѣі?™™""'6  П0ДЪ  не‘ 

потому  онъ  будетъ  счагтп  И  ЭТИХЪ  событій;  а 

окажется  полезной  и  въ  том?’  6СЛИ  6Г°  работа 
можетъ  сильно  возбѵжпр  отношеніи,  что  по- 

соприкоснуться  съ  самою НН°нУ  ГерманскомУ  чувству 

соприкоснуться  болѣе  т^сн^  ДУ^~~ 

достижимо  при  обычной  жизни  „аціиЭТОсобЫЛО'бЫ 
день".  и  нати  „со  дня  на 
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Если  вообще  представляется  труднымъ  — дать 
удовлетворительное  объясненіе  истинному  соот¬ 
ношенію  между  великимъ  артистомъ  и  его  націей, 
то  трудность  задачи  для  сознательнаго  изслѣ¬ 
дователя  достигаетъ  высочайшей  степени,  разъ 
рѣчь  идетъ  не  о  поэтѣ  и  не  о  живописцѣ  или 
скульпторѣ  *),  но  о  музыкантѣ. 

При  сужденіи  о  поэтѣ  и  живописцѣ  всегда 
имѣется  въ  виду,  что  вопросъ  о  томъ,  какъ  они 
воспринимаютъ  явленія  или  формы  міра, — прежде 
всего  опредѣляется  типической  особенностью  той 
націи,  къ  которой  они  принадлежатъ.'  Самый  языкъ, 
на  которомъ  пишетъ  поэтъ,  уже  является  харак¬ 
тернымъ  показателемъ  воззрѣній  этого  поэта;  точно 
также,  конечно,  въ  отношеніи  формъ  и  красокъ 
живописца  не  менѣе  очевидно  существенное  зна¬ 
ченіе  природы  его  страны  и  его  народности.  Музы- 
канту-же  ниродной  языкъ,  ни  тотъ  или  иной  внѣшній, 
видимый  глазу  обликъ  его  страны  и  народности  не 
создаютъ  непосредственной  связи  съ  ними.  Поэтому 
полагаютъ,  что  языкъ  тоновъ  принадлежитъ  въ 
равной  мѣрѣ  всему  человѣчеству  и  что  мелодія 

*)  Вагнеръ  говоритъ:  „пісЫ  ѵот  ОісМег  осіег  ВіИпег“.  Подъ  сло¬ 
вомъ  „Віісіпег”  онъ  все  время  подразумѣваетъ,  очевидно,  не  только 
скульптора,  а  вообще  художника  образнаго  искусства  (ваятеля,  живо¬ 
писца,  архитектора). 

Прим,  переводника. 

.  \  2 * 
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есть  абсолютный  языкъ,  посредствомъ  котораго 

бГе^коГрГмо^Г УмьГвРЛЦУ-  - 

очень  опредѣленно  говорить  о  кУз“С, к“ 

одну  національно-физіологическую  черту, -“о 

большое  пристрастіе  итальянца  къ  гг>7  ,  0 

шее  его  развивать  въ  такомъ  именно  напп°бУДИВ" 
свою  музыку,  въ  то  время  какъ  нѣмцу  вслѣлсГ" 
его  слабости  въ  этомъ  отношеніи,  была  Отмежевана 
особая,  ему  лично  принадлежащая  область  звуковъ 
Но  такъ  какъ  это  различіе  совершенно  не  к/гТ 
сущности  музыкальнаго  языка  и  всяко,  ется 
течетъ-ли  она  изъ  итальянскаго  источник!™ 
изъ  нѣмецкаго,— равномѣрно  понятна  И  и'же 
ференцируюшее  обстоятельство  может^бытТ  С 
нято  только  какъ  чисто  внѣшній  моментъ  ™ 
ему  опредѣляющему  вліянію  никоимъ  образомъ'0' 
соотвѣтствующій  такимъ  моментамъ  какъ 
въ  отношеніи  поэта  или  ппипл  ’  Какъ  языкъ 

страны  въ  отношеніи  живописца -^бо  °СОбеннос™ 
имѣются  такія  внѣшнія  оазлии-'  И  ТуТЪ  ТОЖе 
пріятныхъ  ИЛИ  неблагопріятныхъ^  ВЪ  ВИДѢ  благо‘ 

ВІЙ, -и  однако  ны„мГоГЮДь!ГЧеСКИХЬУСЛО- 
существеннаго  вліянія  на  п  .  приписьшаемъ 
художественнаго  организма  ^ховное  содержаніе 
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Во  всякомъ  случаѣ  тѣ  особыя  черты,  тѣ  харак¬ 
теристичные  признаки,  которыми  опредѣляется  при¬ 
надлежность  музыканта  къ  его  націи,  навѣрно  за¬ 
ложены  глубже,  чѣмъ  тѣ  особенности,  которыя 
позволяютъ  намъ  узнать  въ  Гете  и  Шиллерѣ  нѣм¬ 
цевъ,  въ  Рубенсѣ  и  Рембрандтѣ  нидерландцевъ, — 
хотя  мы  и  должны,  въ  концѣ  концовъ,  допустить, 
что  и  тамъ,  и  здѣсь  эти  признаки  вырасли  на  одно¬ 
родной  почвѣ.  Ближе  изслѣдовать  эту  почву  было- 
бы  дѣломъ  тѣмъ  болѣе  увлекательнымъ,  что  это 
значило-бы —  проникнуть  въ  глубь  самой  музыкаль¬ 
ной  сущности.  Чего  не  удавалось  до  сего  времени 
достичь  путемъ  діалектики,  то  самое  можетъ  легче 
открыться  нашему  сужденію,  если  мы  поставимъ 
себѣ  болѣе  опредѣленную  задачу— изслѣдовать  связь 
между  великимъ  музыкантомъ,  столѣтнюю  годов¬ 
щину  рожденія  котораго  мы  нынѣ  собираемся  празд¬ 
новать,  съ  германской  націей,  которая  какъ  разъ 
теперь  вступила  на  путь  столь  серьезныхъ  испы¬ 
таній  своей  международной  цѣнности. 

Если  мы,  прежде  всего,  спросимъ  себя  объ 
этой  сзязи  во  внѣшнемъ  смыслѣ,  то  тутъ  намъ 
будетъ  не  легко  избѣжать  оптическаго  самообмана. 
Вѣдь  объяснить  себѣ  такимъ  образомъ  даже  и 
поэта— дѣло  настолько  тяжелое  и  трудное,  что 
намъ  пришлось,  напримѣръ,  терпѣливо  прочесть 
наиглупѣйшія  утвержденія  одного  знаменитаго  нѣ- 
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мецкаго  историка  литературы  о  ходѣ  развитія  Шек¬ 
спировскаго  генія;  и  будетъ  вовсе  неудивительно, 
если  мы  заблудимся  еще  больше,  лишь  только  объ¬ 
ектомъ  подобныхъ-же  разсужденій  будетъ  взятъ 
такой  музыкантъ,  какъ  Бетховенъ.  Съ  большей 
увѣренностью  дозволено  намъ  заглянуть  въ  про¬ 
цессъ  развитія  Гете  и  Шиллера;  ибо  изъ  ихъ 
собственныхъ  извѣстныхъ  „сообщеній"  мы  получили 
Нѣсколько  точныхъ  данныхъ.  Однако  и  эти  доку¬ 
менты  открываютъ  намъ  только  ходъ  эстетиче¬ 
скаго  образованія  нашихъ  поэтовъ,  который  болѣе 
сопровождалъ  ихъ  художественное  творчество,  чѣмъ 
направлялъ  его.  О  реальныхъ  основахъ  послѣдняго, 
именно  о  выборѣ  ими  того  или  иного  поэтическаго 
матеріала,  мы  собственно  узнаемъ  лишь  тотъ  фактъ, 
что  тутъ  явно  главную  роль  играла  не  столько 
преднамѣренность,  сколько  случайность:  подлинная 
тенденція,  связанная  съ  ходомъ  внѣшней  міровой 
или  народной  исторіи,  познается  здѣсь  въ  наимень¬ 
шей  степени.  Лишь  съ  величайшей  осмотритель¬ 
ностью  можно  дѣлать  заключенія  и  о  вліяніи  чисто 
личныхъ  жизненныхъ  впечатлѣній,  воспринятыхъ 
этими  поэтами,  на  выборъ  и  развитіе  ихъ  художе¬ 
ственнаго  матеріала:  надо  не  упускать  изъ  виду, 
что  эти  впечатлѣнія  никогда  не  дѣйствовали  не¬ 
посредственно,  а  только  косвенно,  дѣлая  непріем¬ 
лемымъ  всякій  положительный  доводъ  въ  пользу 


ихъ  вліянія  на  личное  поэтическое  творчество. 
Наши  изысканія  по  этому  вопросу  съ  достовѣрно¬ 
стью  показываютъ  намъ  одно  только  то,  что  види¬ 
мый  такимъ  способомъ  процессъ  развитія  могъ 
быть  присущъ  лишь  нѣмецкимъ  поэтамъ,  а  именно 
великимъ  поэтамъ  благороднаго  періода  герман¬ 
скаго  возрожденія. 

Но  къ  какимъ-же  опредѣленнымъ  заключеніямъ 
можно  было-бы  придти  по  сохранившимся  письмамъ 
Бетховена  и  чрезвычайно  скуднымъ  свѣдѣніямъ 
о  внѣшнихъ  событіяхъ,  а  также  о  внутреннихъ 
перипетіяхъ  жизни  нашего  великаго  музыканта? 
Что  можно  было-бы  заключить  по  такимъ  даннымъ 
о  ихъ  связи  съ  его  музыкальными  созданіями  и 
съ  тѣмъ  процессомъ  развитія,  который  мы  замѣ¬ 
чаемъ  въ  этихъ  созданіяхъ?  Если-бы  мы  обладали 
всѣми  возможными,  микроскопически  точными  тол¬ 
кованіями  извѣстныхъ  въ  этомъ  отношеніи  фактовъ, 
то  и  тогда  мы  не  имѣли-бы  въ  рукахъ  ничего  болѣе 
существенно-опредѣленнаго,  чѣмъ  то,  что  намъ 
даетъ,  напримѣръ,  разсказъ  о  „Зіп^опіа  егоіса": 
какъ  извѣстно,  она  была  задумана  Бетховеномъ 
первоначально  во  славу  молодого  генерала  Бона¬ 
парта,  имя  котораго  и  было  начертано  композито¬ 
ромъ  на  заглавномъ  листѣ;  но  впослѣдствіи  Бет¬ 
ховенъ  вычеркнулъ  это  имя,  когда  узналъ,  что 
Бонапартъ  объявилъ  себя  императоромъ.  Никогда 


никто  изъ  нашихъ  поэтовъ  не  отмѣчалъ  съ  такой 
опредѣленностью  на  одномъ  изъ  самыхъ  значитель¬ 
ныхъ  своихъ  произведеній  связанную  съ  нимъ  тен¬ 
денцію:  и  что-же  мы  можемъ  извлечь  изъ  этой 
точнѣйшей  помѣтки,  чтобы  судить  объ  одномъ  изъ 
самыхъ  изумительныхъ  созданій  музыки?  Не  пока- 
жется-ли  намъ  чистѣйшимъ  сумасбродствомъ  самая 
попытка  рѣшиться  въ  серьезъ  на  толкованіе  по 
такимъ  даннымъ? 

Я  думаю,  что  самыя  вѣрныя  свѣдѣнія,  которыя 
мы  тутъ  добудемъ  о  Бетховенѣ-человѣкѣ,  будутъ 
въ  лучшемъ  случаѣ  точно  такъ-же  относиться  къ 
Бетховену-музыканту,  какъ  генералъ  Бонапартъ  къ 
„Зіпіопіа  егоіса".  Разсматриваемый  съ  этой  сто¬ 
роны  сознанія,  великій  музыкантъ  долженъ  на¬ 
всегда  остаться  для  насъ  совершенной  тайной. 
Чтобы  все-таки  какъ-нибудь  разгадать  послѣднюю, 
необходимо,  во  всякомъ  случаѣ,  проложить  со¬ 
всѣмъ  иной  путь,  —оставивъ  тотъ,  которымъ  можно 
слѣдовать, — по  крайней  мѣрѣ  до  извѣстной  точки,— 
за  творчествомъ  Гете  и  Шиллера;  но  и  у  нашихъ 
поэтовъ  эта  точка  сотрется  какъ  разъ  тамъ,  гдѣ 
ихъ  творчество  переходитъ  изъ  области  сознатель¬ 
наго  въ  область  безсознательнаго, — т.  е.  тамъ,  гдѣ 
уже  не  поэтъ  опредѣляетъ  эстетическую  форму,  а 
она  сама  опредѣляется  его  внутреннимъ  созерца¬ 
ніемъ  идеи.  Но  именно  въ  этомъ  созерцаніи  идеи 


и  лежитъ,  опять-таки,  все  основное  различіе  между 
поэтомъ  и  музыкантомъ;  и  чтобы  добиться  тутъ 
нѣкоторой  ясности,  мы  должны  приступить  къ 
болѣе  глубокому  изслѣдованію  затронутой  проблемы. 

Разнородность,  о  которой  здѣсь  идетъ  рѣчь, 
весьма  явственно  выступаетъ  при  сопоставленіи 
скульптора  (или  живописца)  съ  музыкантомъ;  среднее 
мѣсто  между  ними  занимаетъ  поэтъ — такимъ  обра¬ 
зомъ,  что  его  сознательный  обликъ  склоняется  въ 
сторону  скульптора,  тогда  какъ  на  темномъ  днѣ 
своей  безсознательности  поэтъ  соприкасается  съ 
музыкантомъ.  У  Гете  сознательная  склонность 
къ  образному  искусству  была  такъ  сильна,  что  въ 
одинъ  важный  періодъ  своей  жизни  онъ  считалъ 
себя  прямо  предназначеннымъ  развивать  это  искус¬ 
ство  и  одно  время  даже  готовъ  былъ  смотрѣть 
на  свое  поэтическое  творчество,  какъ  на  своего 
рода  стремленіе  высказаться,— только  чтобы  воз¬ 
мѣстить  упущенное  имъ  поприще  живописца:  онъ 
со  своею  сознательностью  былъ  прекраснымъ  ге¬ 
ніемъ,  рѣшительно  обращеннымъ  въ  сторону  види¬ 
маго  міра.  Шиллеръ,  наоборотъ,  тяготѣлъ  не¬ 
сравненно  сильнѣе  къ  разслѣдованію  подпочвы 
внутренняго  сознанія,  совершенно  отдаленной  отъ 
созерцательнаго  познаванія, — къ  разслѣдованію  этой 
„вещи  въ  себѣ“  Кантовской  философіи;  изученіе 
послѣдней  вполнѣ  поглотило  поэта  въ  главный 
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встрѣчи  оба,  °  РаЗВИТІЯ-  ТоЧка  отельной 

тамъ  "ѣ  1г  ВеЛИКИХЪ  ГеН‘еВЪ  Л6Жала  именно 

положишь  КЭКЪ  ТаК°В0Й’  СЪ  ДВухъ  "Р°™во- 
гямпГ  крайностей  попадаетъ  на  свое  личное 

щені„  ЗНаК'е’  °ба  встрѣтились  также  и  на  ощу¬ 
щеніи  сущности  музыки;  только  у  Шиллера 
это  ощущеніе  сопровождалось  болѣе  глубокимъ 
проникновеніемъ,  чѣмъ  у  Гете  котопый 
-»™- » 

с™Т“Г“0  "™г"' 

музыки  благо  РИЧНЫИ  ЭЛеМеНТЪ  искусственной 
У  ки,  благодаря  которому  тональное  искусство 

туроТшиллГ  аНаЛ°ГИЧНОе  сх°*с™  съ  архитек- 
Урои.  Шиллеръ  охватилъ  глубже  затронутую  здѣсь 

ро  лему  къ  его  сужденію  примкнулъ  затѣмъ  и 

тяготе  ДСТВ1е  ЧеГ0  бЫЛ0  рѢшено-  что  эпосъ 

нашим!  КЪ  ПЛаСТИКѣ'  а  дРама  къ  музыкѣ.  Съ 
нашимъ  сужденіемъ  объ  обоихъ  поэтахъ  согласуется 

и  тотъ  фактъ,  что  Шиллеръ  въ  подлинной  драмѣ 
былъ  счастливѣе,  чѣмъ  Гете;  а  этотъ,  въ  свою 
очередь,  съ  неоспоримой  любовью  пристрастился 
къ  эпической  образности. 

гкг-°ДНаК0  Т0ЛЬК°  Шопенгауеръ  съ  философ- 
и  ясностью  первый  позналъ  и  указалъ  поло¬ 
женіе  музыки  относительно  другихъ  изящныхъ 
искусствъ,  надѣливъ  ее  природой,  совершенно 
отличной  отъ  природы  искусства  образнаго  и  стихо 
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творнаго.  Онъ  прежде  всего  изумляется  тому,  что 
музыка  говоритъ  языкомъ,  который  каждому  вполнѣ 
непосредственно  ясенъ,  такъ  какъ  для  его 
уразумѣнія  не  нужно  никакого  посредничества  по¬ 
нятій;  этимъ-то  музыка  и  отличается  главнымъ  и 
кореннымъ  образомъ  отъ  поэзіи,  единственнымъ 
матеріаломъ  которой  являются  понятія,  ибо  поэзія 
прибѣгаетъ  къ  наглядному  поясненію  идеи. 
По  весьма  понятному  опредѣленію  философа,  объ¬ 
ектомъ  всѣхъ  вообще  изящныхъ  искусствъ  могутъ 
быть  только  идеи  міра  и  главнѣйшихъ  міровыхъ 
явленій,  въ  Платоновскомъ  смыслѣ.  И  поэтъ  вы¬ 
ясняетъ  эти  идеи  созерцательному  сознанію,  поль¬ 
зуясь  понятіями,  которыя  сами  посебѣ  раціональны,— 
что  свойственно  именно  только  его  искусству. 
Между  тѣмъ  Шопенгауеръ  полагаетъ,  что  въ  са¬ 
мой  музыкѣ  заключается  идея  міра;  и  кто 
смогъ-бы  вполнѣ  точно  опредѣлить  музыку  при 
помощи  понятій,  тотъ  добылъ-бы  себѣ  философію, 
объясняющую  міръ. 

Если  Шопенгауеръ  предлагаетъ  это  гипотети¬ 
ческое  объясненіе  музыки,  какъ  парадоксъ,— ибо 
она  собственно  не  можетъ  быть  выражена  поня¬ 
тіями,— то  съ  другой  стороны  онъ  все-же  даетъ 
намъ  единственно  годный  матеріалъ  для  дальнѣй¬ 
шаго  правильнаго  освѣщенія  своей  глубокомыслен¬ 
ной  теоріи;  и  если  нашъ  философъ  самъ  не  занялся 
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этимъ  вопросомъ  детальнѣе,  то  можетъ  быть  только 
потому,  что  онъ,  какъ  простой  любитель,  былъ 
недостаточно  силенъ  въ  музыкѣ  и  недостаточно 
близокъ  къ  ней, —  а  кромѣ  того  его  знаніе  музыки 
еще  не  могло  вполнѣ  опредѣленно  базироваться  на 
значеніи  именно  того  музыканта,  творенія  котораго 
впервые  открыли  міру  эту  глубочайшую  тайну  му¬ 
зыки.  Ибо  какъ  разъ  о  Бетховенѣ  нельзя  судить 
исчерпывающимъ  образомъ,  если  предложенный 
Шопенгауеромъ  глубокомысленный  парадоксъ  не 
будетъ  правильно  поставленъ  и  освѣщенъ  для  фило¬ 
софскаго  познаванія. 

Цѣлесообразнѣе  всего,  думается  мнѣ,  я  вос¬ 
пользуюсь  матеріаломъ,  который  намъ  предостав¬ 
ленъ  философомъ,  если  начну  съ  одного  изъ  при¬ 
мѣчаній  Шопенгауера,  гдѣ  онъ  говоритъ,  что  идея, 
добытая  познаваніемъ  отношеній,  еще  не  есть  сущ¬ 
ность  „вещи  въ  себѣ",  а  есть  лишь  обнаруженіе 
объективнаго  характера  вещи, — слѣдовательно  все 
еще  только  ея  видимости.  „И  даже  этого  харак¬ 
тера,  такъ  въ  соотвѣтственномъ  мѣстѣ  продол¬ 
жаетъ  Шопенгауеръ, — мы  не  могли-бы  понять, 
если-бы  изъ  другого  источника  не  знали  внутренней 
сущности  вещей, — по  крайней  мѣрѣ  приблизитель¬ 
но,  при  помощи  чувства.  Именно  сама  эта  сущ¬ 
ность  не  можетъ  быть  понята  изъ  идей,  ни  вообще 
какимъ-нибудь  чисто-объективнымъ  познаваніемъ. 
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поэтому  она  навѣкъ  оставалась-бы  тайной,  если¬ 
бы  мы  не  имѣли  къ  ней  доступа  совсѣмъ  съ  дру¬ 
гой  стороны.  Лишь  насколько  всякое  познающее 
существо  является  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  индивидуумомъ 
и  черезъ  это — частью  природы,  настолько  ему 
открытъ  доступъ  внутрь  природы, — въ  его  собствен¬ 
номъ  самосознаніи,  когда  послѣднее  обнаруживается 
самымъ  непосредственнымъ  образомъ  и  затѣмъ 
выявляется,  какъ  воля"  *). 

Присоединимъ  къ  этому  то  состояніе  субъекта, 
которое  Шопенгауеръ  считаетъ  необходимымъ  для 
вступленія  идеи  въ  наше  сознаніе, — именно  „вре¬ 
менное  преобладаніе  интеллекта  надъ  волей  или, 
съ  точки  зрѣнія  физіологіи, — сильное  возбужденіе 
созерцательной  дѣятельности  мозга,  безъ  всякаго 
возбужденія  наклонностей  или  аффектовъ-.  Теперь 
намъ  остается  только  точно  понять  поясненіе,  не¬ 
посредственно  слѣдующее  за  цитированнымъ  мѣ¬ 
стомъ,  а  именно,  —что  наше  сознаніе  имѣетъ  двѣ 
стороны:  частью  оно  является  сознаніемъ  самого 
себя,  и  это  есть  воля;  частью-же — сознаніемъ 
другихъ  вещей,  и  какъ  таковое,  оно  есть  прежде 
всего  созерцательное  познаваніе  внѣшняго 
міра,  постиганіе  объектовъ.  „Чѣмъ  болѣе  высту¬ 
паетъ  впередъ  одна  сторона  совокупнаго  сознанія, 
тѣмъ  болѣе  отступаетъ  назадъ  его  другая  сторона"  **). 

*)  .Міръ  какъ  всг.я  и  представленіе*,  т.  ІІ. 

**)  ІЬ-М. 
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такъ  и.  во  снѣ,  для  нашего  сознанія  имѣется 
иной  міръ,  воспринимаемый  лишь  посредствомъ 
слуха,  дающій  о  себѣ  знать  посредствомъ  звуча¬ 
нія,— то  есть  въ  собственномъ  смыслѣ  звуковой 
Міръ  рядомъ  со  свѣтовымъ  міромъ;  объ  этомъ 
звуковомъ  мірѣ  мы  можемъ  сказать,  что  онъ  отно¬ 
сится  къ  свѣтовому  такъ,  какъ  сонъ  къ  бодрство¬ 
ванію:  оба  міра  представляются  намъ  совсѣмъ  оди¬ 
наково  отчетливыми,  несмотря  на  то,  что  мы  должны 
признать  ихъ  вполнѣ  различными.  Какъ  видимый 
Міръ  сна  можетъ,  однако,  представиться  нашему 
сознанію  лишь  посредствомъ  особой  дѣятельности 
мозга,  точно  также  и  музыка  входитъ  въ  наше 
сознаніе  лишь  посредствомъ  подобной-же  мозговой 
дѣятельности.  Но  только  эта  послѣдняя  ровно  на 
столько-же  отличается  отъ  дѣятельности,  напра¬ 
вляемой  зрѣніемъ,  насколько  мозговой  органъ 
сна  отличается  отъ  функціи  мозга,  возбужденнаго 
внѣшними  впечатлѣніями  бодрствованія. 

Такъ  какъ  органъ  сна  не  можетъ  быть  воз¬ 
бужденъ  къ  дѣятельности  посредствомъ  внѣшнихъ 
впечатлѣній,  отъ  которыхъ  мозгъ  въ  такомъ  своемъ 
состояніи  совершенно  замыкается,  то  это  возбу¬ 
жденіе  должно  вызываться  событіями  во  внутрен¬ 
немъ  организмѣ,  которыя  даютъ  о  себѣ  знать 
нашему  бодрствующему  сознанію  только  въ  видѣ 
смутныхъ  ощущеній.  Но  эта  внутренняя  жизнь  и 
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есть  именно  то,  что  насъ  непосредственно  род¬ 
нитъ  со  всей  природой  и  что,  слѣдовательно,  дѣ¬ 
лаетъ  насъ  причастными  самой  сущности  вещей, 
такъ  что  формы  внѣшняго  познаванія,— время  и 
пространство,— уже  не  могутъ  быть  примѣнены  въ 
нашихъ  сношеніяхъ  съ  этой  сущностью;  отсюда 
Шопенгауеръ  дѣлаетъ  весьма  убѣдительное  заклю¬ 
ченіе  о  возникновеніи  вѣщихъ  сновъ,  предвозвѣ¬ 
щающихъ  событія  или  позволяющихъ  видѣть  самое 
отдаленное,  а  для  рѣдкихъ,  крайнихъ  случаевъ  — 
о  наступленіи  сомнамбулическаго  ясновидѣнія.  Отъ 
такихъ  сновъ,  когда  они  особенно  страшны,  мы 
просыпаемся  съ  крикомъ,  въ  которомъ  нахо¬ 
дитъ  себѣ  совсѣмъ  непосредственное  выраженіе 
испуганная  воля:  этимъ  крикомъ  она  увѣренно  и 
кратчайшимъ  путемъ  вступаетъ  въ  звуковой  міръ, 
чтобы  дать  о  себѣ  знать  въ  міръ  внѣшній.  Если 
мы  теперь  представимъ  себѣ  крикъ,— во  всѣхъ 
пониженіяхъ  его  силы,  до  нѣжно-жалобнаго  плача 
включительно,  какъ  основной  элементъ  всякаго 
человѣческаго  обращенія  къ  слуху,  и  если  мы  най¬ 
демъ,  что  этотъ  крикъ  есть  самое  наинепосред- 
ственное  проявленіе  воли,  ея  кратчайшій  и  вѣр¬ 
нѣйшій  путь  во  внѣшній  міръ:  въ  такомъ  случаѣ 
мы  будемъ  менѣе  удивляться  непосредственной 
понятности  крика,  чѣмъ  возникновенію  искус¬ 
ства  изъ  этого  элемента:  ибо  съ  другой  стороны 
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мы  понимаемъ,  что  и  художественное  творчество, 
и  художественное  созерцаніе  могутъ  имѣть  мѣсто 
только  по  освобожденіи  сознанія  отъ  возбужде¬ 
ній  золи. 

Чтобы  объяснить  себѣ  это  чудо,  вспомнимъ 
здѣсь  опять  и  прежде  всего  вышеприведенное  глу¬ 
бокомысленное  примѣчаніе  нашего  философа,— что 
мы  не  могли-бы  понять  даже  тѣхъ  идей,  которыя 
постигаются,  соотвѣтственно  ихъ  природѣ,  только 
посредствомъ  свободныхъ  отъ  воли,  т.  е.  объек¬ 
тивныхъ  созерцаній,  — если-бъ  намъ  не  былъ 
открытъ  другой  доступъ  къ  лежащей  въ  ихъ  осно¬ 
ваніи  сущности  вещей,  именно  непосредственное 
сознаніе  своего  „я“.  Кромѣ  того,  это  сознаніе  на¬ 
дѣляетъ  насъ  исключительною  способностью  пони¬ 
мать  и  внѣ  насъ  лежащую,  опять-таки  внутрен¬ 
нюю  сущность  вещей,  притомъ  такъ,  что  мы  въ 
нихъ  узнаемъ  ту-же  самую  основную  сущность, 
которая  въ  нашемъ  самосознаніи  являлась  нашей 
собственной  сущностью.  Тутъ  всякія  заблужденія 
получались  только  отъ  л  ицезрѣ  и  Ія  внѣ  насъ  и 
предъ  нами  лежащаго  міра,  который  мы,  въ  сіяніи 
свѣта,  воспринимали  какъ  нѣчто  совершенно  от¬ 
личное  отъ  насъ;  только  созерцаніемъ  (духовнымъ) 
идей,  слѣдовательно  черезъ  длинное  промежуточ¬ 
ное  посредничество,  достигали  мы  первой  ступени 
правды,— тогда  какъ  теперь  постигаемъ  уже  не 
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отдѣльныя,  во  времени  и  въ  пространствѣ  разоб¬ 
щенныя  вещи,  но  самый  характеръ  вещей  „въ 
себѣ“.  И  яснѣе  всего  говоритъ  онъ  намъ  въ  про¬ 
изведеніяхъ  образнаго  искусства,  специфическимъ 
элементомъ  и  основной  задачей  котораго  и  яв¬ 
ляется  поэтому  слѣдующее:  воспользовавшись  об¬ 
манчивымъ  сіяніемъ  міра,  раскинутаго  предъ  на¬ 
шимъ  взоромъ  лучами  свѣта,— въ  высшей  степени 
обдуманной  игрою  съ  этимъ  сіяніемъ  обнаружить 
скрытую  имъ  идею  міра.  Сказанному  соотвѣтствуетъ 
и  то  обстоятельство,  что  лицезрѣніе  объектовъ, 
какъ  таковыхъ,  оставляетъ  насъ  холодными  и  без¬ 
участными,  и  только  тогда,  когда  мы  замѣчаемъ 
отношенія  разсматриваемыхъ  объектовъ  къ  нашей 
волѣ,  въ  насъ  зарождаются  возбужденія  аффекта. 
Поэтому  весьма  правильно  будетъ  считать,  что 
первымъ  эстетическимъ  принципомъ  произведеній 
образнаго  искусства  является  полное  воздержаніе 
отъ  этихъ  сношеній  съ  нашей  индивидуальной 
волей, — воздержаніе,  предоставляющее  нашему  зрѣ¬ 
нію  тотъ  покой,  въ  какомъ  только  и  осуществимо 
для  насъ  чистое  созерцаніе  объекта  лицомъ  къ 
лицу  съ  его  собственнымъ  характеромъ.  Однако 
тутъ  всегда  дѣйствуетъ  только  наружный  видъ 
вещей,  который  мы  разсматриваемъ  въ  тѣ  моменты, 
когда  погружаемся  въ  свободное  отъ  воли  эсте¬ 
тическое  созерцаніе.  Это  успокоеніе  при  чистомъ 
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наслажденіи  наружнымъ  видомъ,  будучи  перене¬ 
сено  съ  дѣйствія  образнаго  искусства  на  всѣ  ис¬ 
кусства,  было  затѣмъ  выставлено  какъ  непремѣн¬ 
ное  условіе  эстетическаго  наслажденія  вообще,  въ 
зависимости  отъ  чего  и  создалось  понятіе  кра¬ 
соты.  на  нашемъ  языкѣ  оно,  въ  соотвѣтствіи  съ 
корнемъ  слова,  ясно  связано  съ  понятіемъ  „на¬ 
ружность"  (какъ  объектъ)  и  „зрѣніе"  (какъ 
субъектъ)  *). 

Но  сознаніе,  дававшее  намъ  возможность 
постигать  идею  объекта  однимъ  только  лицезрѣ¬ 
ніемъ  его  наружнаго  вида,— это  сознаніе  почу- 
свовало  себя,  наконецъ,  вынужденнымъ  восклик¬ 
нуть  вмѣстѣ  съ  Фаустомъ:  „Какое  зрѣлище!  Но 
увы,  только  зрѣлище!  Какъ  мнѣ  постичь  тебя, 
безконечная  природа?" 

И  вотъ  этому  восклицанію  наинадежнѣйшимъ 
образомъ  отвѣчаетъ  музыка.  Тутъ  внѣшній  міръ 
говоритъ  намъ  нѣчто  съ  несравненной  ясностью, 
ибо  звуковымъ  дѣйствіемъ  онъ  сообщаетъ  намъ 
черезъ  посредство  слуха  именно  и  только  то,  о 
емъ  мы  къ  нему  сами  взываемъ  изъ  глубинъ 
нашего  духа.  Объектъ— услышанный  тонъ— непо¬ 
средственно  совпадаетъ  съ  субъектомъ— съ  тономъ 
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изданнымъ;  безъ  всякаго  посредничества  понятій 
мы  понимаемъ,  что  именно  говоритъ  намъ  этотъ 
услышанный  нами  крикъ  о  помощи,  этотъ  звукъ 
жалобы  или  радости,  и  тотчасъ-же  соотвѣтственно 
отвѣчаемъ  сами.  Если  изданный  нами  крикъ,  зву¬ 
чащій  плачемъ  или  блаженствомъ,  есть  самое  не¬ 
посредственное  проявленіе  волевого  аффекта,  то 
мы  и  воспринимаемъ  подобный  звукъ,  проникаю¬ 
щій  въ  насъ  чрезъ  посредство  слуха,  непремѣнно 
какъ  проявленіе  того-же  самаго  аффекта;  и  здѣсь 
уже  никоимъ  образомъ  намъ  не  можетъ  пока¬ 
заться,  какъ  въ  сіяніи  свѣта,  что  основная  сущ¬ 
ность  внѣ  насъ  лежащаго  міра  не  вполнѣ  иден¬ 
тична  съ  нашимъ  собственнымъ  міромъ,— а  потому 
та  мнимая  пропасть,  которая  смущала  наше  зрѣ¬ 
ніе,  тотчасъ-же  сама  собой  закрывается. 

Итакъ  мы  видимъ,  что  изъ  этого  единства, 
изъ  этого  тожества  нашей  внутренней  сущности 
съ  сущностью  внѣшняго  міра  возникаетъ  нѣкое 
искусство;  и  прежде  всего  совершенно  ясно,  что 
это  искусство  должно  подлежать  совсѣмъ  инымъ 
эстетическимъ  законамъ,  чѣмъ  всякое  другое. 
Однако  всѣмъ  эстетикамъ  казалось  предосуди¬ 
тельнымъ  производить  „настоящее"  искусство  изъ 
такого,  какъ  имъ  представлялось,  чисто-патоло¬ 
гическаго  элемента,  и  они  хотѣли  признать  это 
искусство  дѣйствительнымъ  лишь  съ  того  момента, 


когда  его  продукты  предстанутъ  предъ  нами 
въ  безстрастномъ  свѣтѣ  формъ,  свойственныхъ 
образному  искусству.  Но  Шопенгауеръ  съ  боль¬ 
шимъ  успѣхомъ  научилъ  насъ  понимать,  что 
чистый  элементъ  звукового  искусства  восприни¬ 
мается  нами,  въ  качествѣ  идеи  міра,  уже  не  по¬ 
средствомъ  зрѣнія,  а  чувствомъ,  таящимся  въ 
глубинахъ  нашего  сознанія;  и  мы  понимаемъ  эту 
идею  какъ  непосредственное  откровеніе  единства 
воли.  ^Это  единство,  исходя  изъ  единства  человѣ¬ 
ческой  сущности,  въ  то-же  время  съ  неоспоримой 
ясностью  представляется  нашему  сознанію  и  какъ 
единеніе  съ  природой,  которая  то  же,  вѣдь,  про¬ 
никаетъ  въ  насъ  посредствомъ  звучанія. 

Мнѣ  думается,  что  чрезвычайно  трудную  за¬ 
дачу— выяснить  сущность  музыки,  какъ  искусства, 
мы  рѣшимъ  вѣрнѣе  всего,  если  вникнемъ  въ  про¬ 
цессъ  творчества  вдохновеннаго  музыканта.  Это 
творчество  во  многихъ  отношеніяхъ  должно  корен¬ 
нымъ  образомъ  отличаться  отъ  творчества  дру¬ 
гихъ  художниковъ.  Мы  вѣдь  признали,  что  твор¬ 
честву  послѣднихъ  должно  предшествовать  сво¬ 
бодное  отъ  воли,  чистое  созерцаніе  объектовъ, 
чтобы  потомъ  снова  вызвать  такое-же  созерцаніе 
У  зрителя— дѣйствіемъ  представленнаго  произве¬ 
денія  искусства.  Но  музыкантъ  вовсе  и  не  имѣетъ 
предъ  собой  такого  объекта,  который  ему  надо 


было-бы  путемъ  чистаго  созерцанія  претворять  въ 
идею;  ибо  его  музыка  сама  является  идеей  міра, 
и  въ  ней  онъ  самъ  непосредственно  предста¬ 
вляетъ  свою  сущность,  тогда  какъ  въ  другихъ 
искусствахъ  эта  сущность  только  будетъ  пред¬ 
ставлена  чрезъ  посредство  познаванія.  Это 
можно  понять  только  такъ,  что  воля  индиви¬ 
дуальная,  у  образнаго  художника  путемъ  чистаго 
созерцанія  приведенная  къ  молчанію, — у  музы¬ 
канта  пробуждается  какъ  воля  универсальная; 
внѣ  предѣловъ  всякаго  созерцанія,  она  дѣйствуетъ 
самодовлѣюще,  вполнѣ  сознавая  самое  себя  и  свою 
универсальность.  Отсюда-то  и  проистекаетъ  весьма 
существенное  различіе  въ  духовныхъ  состояніяхъ  -- 
конципирующаго  музыканта  и  проектирующаго 
живописца;  отсюда-же  и  въ  корнѣ  различныя  дѣй¬ 
ствія  музыки  и  живописи.  Здѣсь — глубочайшее 
успокоеніе,  тамъ— наивысшее  возбужденіе  воли. 
Это,  однако,  значитъ  только  то,  что  здѣсь,  у  жи¬ 
вописца,  мы  имѣемъ  дѣло  съ  волей  индивидуума, 
какъ  такового, — слѣдовательно  съ  волей,  ослѣп¬ 
ленной  своимъ  иллюзорнымъ  отличіемъ  отъ  сущ¬ 
ности  вещей,  внѣ  ея  лежащихъ, — съ  волей,  кото¬ 
рая  только  въ  чистомъ,  не  преслѣдующемъ  ни¬ 
какихъ  цѣлей  созерцаніи  объектовъ  поднимается 
надъ  своею  ограниченностью;  напротивъ  того,  тамъ, 
у  музыканта,  воля  тотчасъ-же  покидаетъ  всѣ  гра- 
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ницы  индивидуальности  и  чувствуетъ  себя  единой: 
ибо  чрезъ  посредство  слуха  ей  открыты  врата,  въ 
которыя  міръ  проникаетъ  къ  ней,  какъ  и  она  къ 
нему.  Это  чрезвычайное  наводненіе,  заливающее 
всѣ  предѣлы  явленій,  неизбѣжно  вызываетъ  во 
вдохновенномъ  музыкантѣ  экстатическій  восторгъ, 
СЪ„  которымъ  не  можетъ  сравниться  никакой  дру¬ 
гой;  въ  такомъ  состояніи  восторга  воля  сознаетъ 
себя  всемогущей  волей  вообще:  ей  не  надо  без¬ 
молвно  воздерживаться  отъ  созерцанія,— нѣтъ  она 
громко  возвѣщаетъ  о  себѣ,  какъ  сознавшая  себя 
идея  міра,— Только  одно  состояніе  можетъ  пре¬ 
взойти  ея  восторженность:  состояніе  святого,— 
потому  именно,  что  оно  длительно  и  невозмутимо, 
тогда  какъ  восхищенное  ясновидѣніе  музыканта 
должно  чередоваться  съ  постоянно  возвращаю¬ 
щимся  состояніемъ  индивидуальнаго  сознанія;  и 
надо  предположить,  что  это  послѣднее  состояніе 
музыканта  тѣмъ  мучительнѣе,  чѣмъ  выше  вдохно¬ 
веніе  возносило  его  надъ  всѣми  ограниченіями 
индивидуальности.  Этими  страданіями  онъ  распла¬ 
чивается  за  тотъ  экстазъ,  въ  которомъ  онъ  такъ 
несказанно  восхищаетъ  насъ;  а  потому  музыкантъ, 
быть  можетъ,  заслуживаетъ  съ  нашей  стороны 
еще  большаго  почитанія,  чѣмъ  другіе  артисты: 
онъ  почти  священенъ  для  насъ.  Ибо  его  искус¬ 
ство  поистинѣ  относится  къ  совокупности  дру¬ 
гихъ  искусствъ,  какъ  религія  къ  храму. 
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Мы  видѣли,  что  въ  другихъ  искусствахъ  воля 
стремится  совершенно  превратиться  въ  познаніе, 
но  что  это  ей  удается  лишь  до  извѣстной  сте¬ 
пени:  она  молча  пребываетъ  въ  самыхъ  глубинахъ 
духа  и  словно  ждетъ  извнѣ  избавительной  вѣсти 
о  самой  себѣ.  Если  это  извѣстіе  не  удовлетворя¬ 
етъ  воли,  она  приводитъ  сама  себя  въ  состояніе 
ясновидѣнія  и  только  тогда  начинаетъ  сознавать 
себя  внѣ  предѣловъ  времени  и  пространства,  въ 
полномъ  единеніи  со  вселенной.  Никакимъ  язы¬ 
комъ  нельзя  передать  того,  что  видитъ  воля  въ 
такомъ  своемъ  состояніи.  Какъ  видѣніе  глубочай¬ 
шаго  сна  можетъ  перейти  въ  бодрствующее  созна¬ 
ніе  только  будучи  переведеннымъ  на  языкъ  вто¬ 
рого,  аллегорическаго  сна,  непосредственно  пред¬ 
шествующаго  пробужденію,' — точно  такъ-же  и  воля 
создаетъ  себѣ  для  выявленія  картины,  непосред¬ 
ственно  представившейся  ея  самосозерцанію,  вто¬ 
рой  посредствующій  органъ.  Этотъ  органъ  воли 
одной  стороной  своей  обращенъ  къ  внутреннему 
зрѣнію,  другою-же  соприкасается  со  вновь  высту¬ 
пающимъ  при  пробужденіи  внѣшнимъ  міромъ — при 
помощи  звука,  —  этого  единственно  непосред¬ 
ственнаго  и  встрѣчающаго  откликъ  орудія  самовы¬ 
явленія.  Воля  кличетъ — и  въ  отвѣтномъ  откликѣ 
снова  познаетъ  себя;  такимъ  образомъ  кликъ  и 
откликъ  становятся  для  нея  утѣшительной,  а 
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затѣмъ  и  восхитительной  игрой,  которую  она  ве- 
детъ  сама  съ  собою. 

Безсонной  ночью  вышелъ  я  однажды  на  бал¬ 
конъ  моего  окна,  глядѣвшаго  на  большой  каналъ 
Венеціи:  словно  глубокое  сновидѣніе  раскинулся 
ВЪ  тѣни  предо  мной  сказочный  городъ  лагунъ.  И 

гѵпо  ВЪ  безмолвиѣишей  тишинѣ  раздался  мощно- 
суровыи,  жалобный  кличъ  гондольера,  только-что 

НЭ  СВ°еЙ  ЛаДЬѣ'  °НЪ  нѣсколько 
Р  ЗЪ  повторялъ  этотъ  кличъ  на  разные  лады  и 

звуки  летѣли  въ  темноту  ночи, -пока  откуда-™ 
ИЗЪ  самаго  далека,  вдоль  спящаго  канала  не  про- 
несся  отвѣтный  кличъ  въ  тѣхъ-же  звукахъ  я 
Узналъ  древнюю  мелодическую  фразу,  полную  тоски 
и  грусти,  на  которую  въ  свое  время  были  поло¬ 
жены  и  знаменитые  стихи  Тассо,  но  которая  сама 
по  себѣ  навѣрное  также  стара,  какъ  венеціанскіе 
каналы  съ  ихъ  населеніемъ.  Мало-по-малу,  послѣ 
торжественныхъ  паузъ,  дальнозвучный  діалогъ 
оживился  и,  казалось,  слился  въ  созвучіе,— пока 
и  вблизи,  и  вдали  звуки  опять  не  угасли,' нѣжно 
Замирая  во  вновь  опустившейся  дремотѣ.  Что 
могла-бы  мнѣ  сказать  о  себѣ  залитая  солнцемъ 
кишащая  пестротой  Венеція  дня, -по  сравненію 
Ъ  т  МЪ,  что  съ  безконечной  глубиной  принесло 
непосредственно  моему  сознанію  это  звучащее  сно¬ 
видѣніе  ночи?— Въ  другой  разъ  бродилъ  я  по  ГО- 
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рамъ, — меня  окружала  величественная  уединен¬ 
ность  одной  изъ  высокихъ  долинъ  Ури.  Былъ 
свѣтлый  день,  когда  я  услыхалъ  въ  сторонѣ,  съ 
горнаго  пастбища,  ярко-ликующій  плясовой  кличъ 
альпійскаго  пастуха,  посылаемый  имъ  куда-то  въ 
далекую  долину;  вскорѣ  тотъ-же  самый  пастушій 
напѣвъ  задорно  отвѣчалъ  ему  оттуда,  нарушая 
колоссальное  молчаніе  горнаго  царства.  Громадныя 
стѣны  утесовъ  примѣшали  сюда  свое  эхо:  въ  ожи¬ 
вленномъ  состязаніи  весело  зазвучала  строго  мол¬ 
чаливая  долина. — Такъ  съ  крикомъ  желанія  про¬ 
сыпается  дитя  изъ  ночи  материнскаго  лона,  и 
успокаивающія  ласки  матери  отвѣчаютъ  ему;  такъ 
охваченный  томленіемъ  юноша  понимаетъ  манящее 
пѣніе  лѣсныхъ  птицъ.  Такъ  обращаются  съ  рѣчью 
къ  мыслящему  человѣку  жалоба  животныхъ,  звуки 
воздушныхъ  сферъ,  бѣшеный  ревъ  урагановъ;  и 
человѣкъ  впадаетъ  тогда  въ  состояніе,  подобное 
сну,  и  въ  этомъ  состояніи  онъ  посредствомъ  слуха 
начинаетъ  воспринимать  то,  что  было  отъ  него 
скрыто  обманчивой  разсѣянностью  зрѣнія,  —  а 
именно,  что  его  глубочайшая  сущность  составляетъ 
нѣчто  единое  съ  глубочайшей  сущностью  всего 
имъ  воспринятаго,  и  что  только  такимъ  воспрі¬ 
ятіемъ  можетъ  быть  дѣйствительно  постигнута 
сущность  вещей,  внѣ  насъ  лежащихъ. 
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Это  снообразное  состояніе,  въ  которое  при- 
тъ  насъ  указанныя  вліянія  посредствомъ  сим- 

пГеСКаГ°  СЛуха'  когда  пРедъ  нашимъ  духовнымъ 
Ъ  ВСТаетъ  тотъ  другой  Міръ,  откуда  съ  нами  го¬ 
воритъ  музыкантъ, -это  состояніе  легко  постигается 
въ  простомъ,  всякому  доступномъ  экспериментѣ.  Въ 

ЗЫ‘Г  Л  л  0ПЬ1ГЬ  показываетъ,  что  дѣйствіе  му¬ 
ки  настолько  ослабляетъ  функціи  нашего  зрѣнія, 
что  мы  съ  открытыми  глазами  перестаемъ  видѣть 

конпептВН°  МЫ  ИСПЬІТЬ!ваемъ  это  въ  любомъ 
музыкап  °МЪ  '  К0ГДа  слушаемъ  какую-нибудь 
ваюш™  ПЬ6СУ'  ДѣЙствительно  насъ  захваты- 

до  послѣ ТУТЪ  МЫ  ИМѢбМЪ  Передъ  глааами  нѣчто 
себѣ  чпе  ДНеИ  -СТеПеНИ  разсѣива1°щее  и  само  по 
моп,о  бы  ВТ""0  безобРавное, -нѣчто  такое,  что 
насъ  отъ  °СЯК0МЪ  СЛУЧа“’  совеРШенно  отвлечь 
вый  лад-  рг  л  И  ДаЖе  настР°ить  на  смѣшли- 
сивны Г  нГ-бЫ  ЗРѢНІе  наша  оставалось  интен- 
ющемъ ^  видѣ  Г0В°РЯ  УЖ6  °  Трив1ально  настраива- 
движенія  музыкантовъ' _ Вапомнимъ  механическія 

вспомогательный  аппаратъ*™^™0  ДВИЖуЩІЙСЯ 
изведенія.  Кто  не  “Растроваго  воспро- 

ресуется  исключительно^™*' Т0ТЪ  инте_ 

въ  концѣ  конипо  *  МЪ  3РѣлиЩемъ;  но  оно, 

-гооно:!РОГаов:УГкГм^уже  не  мѣ— 

что  мы  тутъ  перестаемъ  глядѣ^ь^со™^82671” 

лядъть  сознательно  и 
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съ  открытыми  глазами  впадаемъ  въ  состояніе, 
которое  имѣетъ  существенное  сходство  съ  сомнам¬ 
булическимъ  ясновидѣніемъ.  Дѣйствительно,  — 
только  впавъ  въ  такое  состояніе,  мы  можемъ  все¬ 
цѣло  принадлежать  міру  музыканта.  Изъ  этого 
міра,  больше  ни  съ  чѣмъ  не  сравнимаго,  музы¬ 
кантъ  раскладываетъ  намъ,  связно  соединяя  со¬ 
звучія,  своего  рода  сѣти,  или-же  окропляетъ  чу¬ 
десными  каплями  своихъ  звуковъ  нашу  способ¬ 
ность  воспріятія  такъ,  что  она  теряетъ  силу  вос¬ 
принимать  что-бы  то  ни  было,  кромѣ  нашего  соб¬ 
ственнаго  внутренняго  міра. 

Чтобы  нѣсколько  разъяснить  себѣ  это  вол¬ 
шебство,  намъ  лучше  всего  вернуться,  опять-таки, 
къ  аналогіи  съ  тѣмъ  внутреннимъ  процессомъ, 
посредствомъ  котораго,  по  свѣтозарной  теоріи 
Шопенгауера,  видѣніе  глубочайшаго  сна,  совер¬ 
шенно  оторванное  отъ  бодрствующаго  церебраль¬ 
наго  сознанія,  какъ-бы  переходитъ  въ  болѣе 
легкое  сновидѣніе,  непосредственно  предшествую¬ 
щее  пробужденію.  Разсматриваемая  аналогически 
съ  этимъ  процессомъ  способность  рѣчи  у  музы¬ 
канта  простирается  отъ  крика  ужаса  до  отрадной, 
утѣшительной  игры  благозвучій.  Стремленіе  пере¬ 
дать  какъ  можно  понятнѣе  тайну  сокровеннѣйшаго 
сновидѣнія  побуждаетъ  музыканта  прибѣгать  ко 
всѣмъ  промежуточнымъ,  чрезвычайно  богатымъ 
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градаціямъ  и  оттѣнк-ял/т.  пи 
трм_  „„  оттѣнкамъ  выраженія;  и  такимъ  пу¬ 
темъ  онъ  приближается , — подобно  второму,  алле- 
ическому  сну, —къ  представленіямъ  бодрствую¬ 
тъ  воГ’  ТаКЪ  ЧТ°  Послѣдній  получаетъ,  нако- 
самого  Нг,0ЖН0СТЬ  удержать  еновидѣніе  для  себя 
трагивает  ^  ЭТ°МЪ  Приближеніи  музыкантъ  за- 
только  пп  ’  КЗКЪ  Краиній  моментъ  своего  разсказа, 
ставленія  “  8реМени’  тогда  какъ  пред- 

ницаемымъ  ТРаНСТВЗ  °НЪ  Держитъ  подъ  непро- 
то  то™  покрываломъ:  если-бъ  онъ  сорвалъ  его, 

Ваемымъ  г  сдѣлалъ-бы  свое  еновидѣніе  неузна- 

ни простоа нгтМ0НІЯ  ЗВУК0ВЪ'  не  принадлежащая 
нымъ  и  неп  ТВУ’  НИ  Времени’  остается  собствен- 
въ  то  же 1е0ТЪеМЛемымъ  элементомъ  музыки;  но 

да"  тъ  рѵКѵ  РбоМЯ  ТВ0РЯЩШ  МУЗЫКЗНТЪ  б-  по- 

в  аіумленТя  б°ДРСТВуЮЩеку  «ірУ  явленій,  для  его 
Р  У  летя,  посредствомъ  ритмичег^т  ™ 

Форму  сновидѣнія  хотя  и  чеѵв7ВаеТЪ  ЭТУ  ВТ°РУЮ 
великое  отличіе  лаже  т  ЧуВСТВуетъ  сейчасъ-же 

тій  дѣйствительной  жиГиТ™ че7ккм“' 

ка?тГ“ётъВ°въБРеМеНИ  СВ0ИХЪ  ЗВУК°ВЪ  МУЗы! 

соприкосновеніе  съ  видимымъ 
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пластическимъ  міромъ,  благодаря  именно  анало¬ 
гичности  тѣхъ  законовъ,  по  которымъ  движеніе 
видимыхъ  тѣлъ  понятно  нашему  созерцанію.  Че¬ 
ловѣческій  жестъ,  зъ  танцѣ  желающій  стать  по¬ 
нятнымъ  при  помощи  закономѣрныхъ  движеній, 
выразительно  чередующихся, — для  музыки  является, 
повидимому,  тѣмъ-же,  чѣмъ  для  свѣта  являются 
тѣла:  какъ  свѣтъ  не  могъ-бы  свѣтить,  не  прелом¬ 
ляясь  о  тѣла, — точно  такъ-же  можно  сказать,  что 
безъ  ритма  музыка  была-бы  намъ  непонятна.  И 
вотъ  именно  здѣсь,  въ  точкѣ  совпаденія  пластики 
съ  гармоніей,  обнаруживается  яснѣе  всего,  что 
сущность  музыки,  постигаемая  только  по  аналогіи 
со  сномъ,  совершенно  отлична  отъ  сущности 
образнаго  искусства.  Послѣднее  должно  предоста¬ 
вить  мыслящему  созерцанію-— судить  о  движеніи 
по  жесту,  которое  фиксировано  этимъ  искусствомъ 
только  въ  пространствѣ;  музыка-же,  наполняя 
насъ  собою,  выражаетъ  внутреннюю  сущность 
жеста  съ  такой  непосредственной  понятностью, 
что  мы  въ  концѣ  концовъ  даже  теряемъ  способ¬ 
ность  интенсивно  воспринимать  жестъ  зрѣніемъ 
и  понимаемъ  этотъ  жестъ,  уже  не  видя  его  самого. 
Если  сама  музыка,  такимъ  образомъ,  увлекаетъ 
наиболѣе  родственные  ей  моменты  міра  явленій 
въ  свою,  какъ  мы  ее  назвали,  область  сна, — то 
она  дѣлаетъ  это  только  затѣмъ,  чтобы  посред- 
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ствомъ  предварительнаго  чудеснаго  ппоег. 
какъ-бы  направить  ™  У  превращенія 

внутрь  гдѣ  Оно  мерцательное  познаваніе 

сущность  вещей  въУЧсеТЪ  СП°С°бнОСТЬ  "од™гать 
ИХЪ  проявленіи  -г  момъ  непосредственномъ 
вать  то  сновилѣ  ■  П°С°  Н0СТЬ  как'ь-бы  истолковы- 
Пр»дст  ніе’  котоРое  въ  глубочайшемъ  снѣ 

представилось  самому  музыканту. 

скимъТОйоомГТСЯ  ОТНОШенія  мУзыки  къ  пластиче- 
понятіяГ  Мфа  ЯВЛеНІЙ'  Равно  какъ  и  къ 
тутъ  нрвп  ’  0твлеченнымъ  отъ  самихъ  вещей,  то 

того,  что  3Гы^й°  СКЭЗаТЬ  ничего  яснѣе  и  понятнѣе 

номъ  мѣстѣ  книги  шТ  ЧИТаемъ  въ  соотвѣтствен- 

чрезмѣрную  остановкуПнаГ этоРма-ьа ! °СТаВИМЪ 

тимся  къ  главной  задачѣ  настоят  Р°°  *  °бра~ 

именно  къ  ^стоящаго  изысканія, 

канта  ИЗСЛѣД0ван|ю  природы  самого  музы- 

Но  предварительно  мы  должна  * 
виться  на  одномъ  важномъ  рѣш*^  „1“™°' 
ВЪ  эстетическихъ  сужденіяхъ  п  ь  °МЪ 
кусствѣ.  Въ  самомъ  дѣлѣ  мы  УЗЫКѢ’  КаКЪ  ИС' 
основаніи  тѣхъ  гЬгт  '  ы  ви^имъ,  что  на 

какъ-будто  примыкаемъ  къ  Увнѣшним°Т0РЫКИ-  °“а 

Дѣлаютъ  г,  внѣшнимъ  явленіямъ, 

чрезвычайно  нелѣпоеМрМбМванМТъ^ н^предълвляя 

зМГпереГ  УЖв  ВЫШ6  “--мМнТто.МаММ 

ренесены  взгляды,  порожденные  исключи- 
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тельно  изслѣдованіемъ  образнаго  искусства.  Тотъ 
фактъ,  что  такое  заблужденіе  могло  произойти, 
надо  во  всякомъ  случаѣ  приписать  только-что 
отмѣченному  нами  крайнему  приближенію  музыки 
къ  видимой  сторонѣ  міра  и  его  явленій.  Въ  этомъ 
направленіи  музыкальное  искусство  дѣйствительно 
испытало  большой  процессъ  развитія,  который 
такъ  далеко  подвинулъ  непониманіе  истиннаго 
характера  музыки,  что  отъ  нея  стали  требовать 
дѣйствія,  подобнаго  дѣйствію  произведеній  образ¬ 
наго  искусства:  музыка  должна,  яко-бы,  тоже  воз¬ 
буждать  наслажденіе  прекрасными  фор¬ 
мами.  Такъ  какъ  сюда  одновременно  присоеди¬ 
нился  и  прогрессирующій  упадокъ  въ  сужденіяхъ 
о  самомъ  образномъ  искусствѣ,  то  легко  можно 
себѣ  представить,  какъ  глубоко  была  въ  резуль¬ 
татѣ  унижена  музыка:  отъ  нея,  въ  сущности, 
стали  требовать,  чтобы  она  совершенно  укротила 
свою  собственную  природу  и  доставляла  намъ 
усладу  только  своей  внѣшней  стороной. 

Музыка  нѣчто  говоритъ  намъ  только  по¬ 
тому,  что  она  съ  опредѣленнѣйшей  отчетливо¬ 
стью  въ  тончайшихъ  оттѣнкахъ  оживляетъ  намъ 
самое  общее  понятіе  чувства,  которое  само 
по  себѣ  туманно.  Она,  какъ  таковая,  можетъ  быть 
отнесена  только  къ  категоріи  возвышеннаго, 
ибо  ея  звуки,  наполняя  насъ,  даютъ  сознанію  по- 

4 
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вНысшійбез3кПсРт:зьЛЬТоОСТИ  И  ТѢМЪ  ПРИВ0ДЯТЪ  ег0  Еъ 

какъ  послѣлгт  .’ЧТ0  слУчается  съ  нами  лишь 
нанір  гг  ДСТВ1е  нашего  погруженія  въ  созер- 

освобожденіеТвеНІЙ  0браЗН8Г°  ИСКуССТВа' 

нія  и  *  (временное)  интеллекта  отъ  служе- 
нами,  коИгдаДУпаЛЬНОИ  В°ЛѢ’  ~  наконеЦ-ь-то  добытое 

разсматриваеМымКГобъектоСмъШеНІЯ  “  В°ЛИ  СЪ 

эффектъ  к  пя  г-  "  Актомъ, -этотъ  требуемый 
литъ  немедленно^  ЧУВСТВ0  музыка  произво- 
пленіи  въ  дШт  "  о'"  ПерВ0МЪ'ЖЙ  “  всту- 

интеллектъ  птт,  *  Н&  тотчасъ'же  отвлекаетъ 
насъ  лежаЩи^и-ВСЯКаГ°  СН°ШеШ'Я  СЪ  «“»""•  вя* 
меткости  пГк  ЧИСТЗЯ’  отъ  всяк°й  пред- 

ваетъ  намъ  °  °ЖД6Нвая  Ф°Рма,  она  словно  закры- 

глядѣть  исключит  ШН1Й  МІРЪ’  Заставляя  наса. 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  °  ВЪ  НаШЪ  внутРенн|й.  а 
Поэтому  сужденіе  п°  ВНРренніи  М|РЪ  всѣхъ  вещей, 
зиждиться  на  ѵпя  1°“  ИЛИ  ИН0Й  музыкЬ  Должно 

Даютъ  воТможно™боЛГХЪ  3аК°Н°8Ъ' 

нуть  ОТЪ  эффекта  „  е  ПРЯМЫМЪ  путемъ  шаг- 

есть  первѣйшей  дГйстяеКРаСНаГ°  Я““'-а  это 
ея  вступленіи  въ  пѣ-  6  Музьіки  уже  ПРИ  самомъ 
ственнаго  хаоакте  ТВ,е'“КЪ  °ТКрь,тію  ея  <*«- 
возвышенное  Ровно'  П°СКОЛЬКу  въ  ней  Дѣйствуетъ 

ему  характеру  быНлаГе:°  "в  Г°В°РЯВДЙ  Св0' 

время  занималась  «■  3  Музыка’  котоРая  все 

лась-бы  призматической  игрой  съ 


эффектомъ  своего  перваго  вступленія  и,  слѣдова¬ 
тельно,  неизмѣнно  удерживала-бы  насъ  только  въ 
тѣхъ  сношеніяхъ,  которыя  завязываетъ  съ  види¬ 
мымъ  міромъ  самая  внѣшняя  сторона  музыки. 

Дѣйствительно,  музыкѣ  дано  было  длительное 
развитіе  единственно  въ  эту  сторону,  а  именно  въ 
сторону  систематической  структуры  ея  ритмиче¬ 
скихъ  періодовъ;  это  обстоятельство,  во-первыхъ, 
привело  къ  тому,  что  музыку  стали  сравнивать  съ 
архитектурой,  а  во-вторыхъ — приписало  музыкѣ 
качество  „обозримости*,  что  и  должно  было  под¬ 
вергнуть  ее  помянутому  ложному  сужденію  по  ана¬ 
логіи  съ  образнымъ  искусствомъ.  Заключенная, 
такимъ  образомъ,  въ  тѣснѣйшія  рамки  банальныхъ 
формъ  и  условностей,  она  показалась,  напр.  самому 
Гете,  весьма  примѣнимой  для  нормировки  поэтиче¬ 
скихъ  концепцій.  Долгое  время  жрецы  эстетики 
считали  истиннымъ  и  единственно  отраднымъ  ре¬ 
зультатомъ  развитія  тональнаго  искусства — возмож¬ 
ность  только  такъ  играть  съ  огромной  силой 
музыки,  стиснутой  въ  эти  условныя  формы,  чтобы 
избѣжать  ея  подлиннаго  дѣйствія,  т.  е.  изъ¬ 
явленія  внутренней  сущности  всѣхъ  вещей, — словно 
уклоняясь  отъ  опасности  наводненія.  И  вотъ,  дѣ¬ 
ломъ  нашего  великаго  Бетховена  было:  чрезъ 
эти  формы  проникнуть  въ  глубочайшую  сущность 
музыки,  отсюда  бросить  обратно  во  внѣшній  міръ 
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сокровенный  свѣтъ  ясновидца  и  въ  самихъ  музы¬ 
кальныхъ  формахъ  снова  показать  намъ  ихъ  внут¬ 
реннее  значеніе.  Поэтому  мы  должны  изобразить 
Бетховена,  какъ  совокупность  всего  истинно  суще¬ 
ственнаго,  что  характеризуетъ  музыканта. 

Придерживаясь  не  разъ  приведенной  нами 
выше  аналогіи  съ  „аллегорическимъ  сномъ",  мы 
представляемъ  себѣ  музыку  какъ  искусство,  сооб¬ 
щающее  внѣшнему  міру  тѣ  видѣнія,  которыми  было 
возбуждено  внутреннее  созерцаніе.  Въ  такомъ  слу¬ 
чаѣ  мы  должны  допустить,  что  для  этой  передачи 
имѣется  спеціальный  органъ,  подобный  „органу 
сна", —нѣкая  церебральная  способность,  дающая 
музыканту  возможность  воспринимать  „міръ  въ 
себѣ",  закрытый  для  всякаго  иного  познаванія;  это 
око,  обращенное  внутрь,  становится  слухомъ,  когда 
обращается  въ  сторону  внѣшняго  міра.  Если  мы 
захотимъ  мысленно  представить  себѣ,  въ  точнѣй¬ 
шемъ  изображеніи,  сокровенную  картину  (снови- 
Дѣніе)  міра,  воспринятую  этимъ  органомъ,  то  намъ 
стоитъ  только  прослушать  одно  изъ  знаменитыхъ 
церковныхъ  сочиненій  Палестрины:  оно  пре¬ 
исполнитъ  насъ  ощущеніемъ  истины.  Здѣсь  ритмъ 
чувствуется  только  какъ  чередованіе  гармониче 
скихъ  аккордовъ;  безъ  нихъ-же,  т.  е.  какъ  само¬ 
стоятельное  симметричное  послѣдованіе  во  времени, 
онъ  вовсе  не  существуетъ.  Здѣсь,  поэтому,  послѣ¬ 


дованіе  во  времени  еще  такъ  непосредственно 
связано  съ  безвременной  и  безпространственной 
сущностью  гармоніи,  что  совершенно  невозможно 
понять  такую  музыку  съ  помощью  законовъ  вре¬ 
мени.  Единственное  ритмическое  послѣдованіе  (въ 
смыслѣ  времени)  обнаруживается  въ  такой  музы¬ 
кальной  пьесѣ  только  въ  видѣ  нѣжнѣйшихъ  измѣ¬ 
неній  одной  основной  краски,  которая  проходитъ 
предъ  нами  въ  разнообразнѣйшихъ  оттѣнкахъ,  при 
строгомъ  соблюденіи  отдаленнѣйшихъ  степеней 
родства;  и  никакого  рисунка  линій  мы  въ  этихъ 
свѣто-тѣняхъ  замѣтить  не  можемъ.  Но  такъ  какъ 
сама  эта  краска,  въ  свою  очередь,  появляется  не 
въ  пространствѣ,  то  мы  получаемъ  здѣсь  почти 
столь-же  безвременную,  какъ  и  безпространствен- 
ную  картину,  —  совершенно  духовное  откровеніе. 
Это  откровеніе  несказанно  трогаетъ  насъ,  потому- 
что  оно  въто-же  время  открываетъ  нашему  сознанію 
глубочайшую  сущность  религіи,  свободную  отъ  вся¬ 
кихъ  догматическихъ  фикцій. 

Съ  другой  стороны,  представимъ  себѣ  теперь 
какую-нибудь  танцовальную  музыку  или  симфони¬ 
ческій  отрывокъ,  написанный  на  танцеобразный 
мотивъ, — или,  наконецъ,  хотя-бы  подлинный  опер¬ 
ный  номеръ:  мы  почувствуемъ,  что  нашею  фанта¬ 
зіею  тотчасъ-же  овладѣваетъ  регулярное  чередо¬ 
ваніе  ритмическихъ  періодовъ,  которое  придаетъ 
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мелодіи  пластичность  и  дѣлаетъ  ее  убѣдительной, 
музыку,  развившуюся  на  этомъ  пути,  весьма 
правильно  называютъ  .свѣтской",  въ  противупо- 
ложность  музыкѣ  .духовной".  Въ  другомъ  мѣстѣ 
Я  съ  достаточной  опредѣленностью  высказался  о 
принципѣ  этого  развитія  *)  и  потому  касаюсь  здѣсь 
его  направленія  только  въ  смыслѣ  вышеупомяну¬ 
той  аналогіи  съ  аллегорическимъ  сномъ:  повиди- 
мому,  пробудившееся  око  музыканта  пристально 
вглядывается  теперь  въ  явленія  внѣшняго  міра 
постольку,  поскольку  ихъ  внутренняя  сущность 
немедленно  становится  ему  понятной.  Внѣшніе 
законы,  опредѣляющіе  это  созерцаніе  жеста  и 
наконецъ,  всякаго  движущагося  явленія  жизни,’ 
становятся  для  музыканта  законами  ритмики  по 
которымъ  онъ  строитъ  свои  періоды  противопо¬ 
ставленія  и  чередованія.  Чѣмъ  больше  исполнены 
эти  періоды  истиннаго  духа  музыки,  тѣмъ  меньше 
будутъ  они  казаться  намъ  архитектоническими 
знаками  и  отвлекать  наше  вниманіе  отъ  чистаго 
Дѣйствія  музыки.  Напротивъ  того  тамъ,  гдѣ  все 
тотъ-же  внутренній  духъ  музыки  ослабляется  въ 

*)  А  именно,  вкратцѣ  и  въ  общихъ  чертахъ  я  изложилъ  это  въ 
сочиненіи,  озаглавленномъ  .Музыка  будущаго-,  которое  было  издано  въ 
Леипцигѣ  лѣтъ  12  тому  назадъ,  но  ровно  никакого  вниманія  на  себя  не 
о  ратило;  оно  включено  въ  седьмой  томъ  „П.  С.  С.“  и  теперь  можетъ 
ыть  вновь  рекомендовано  къ  свѣдѣнію  интересующихся. 

Прим,  автора. 
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своемъ  истинномъ  проявленіи  во  имя  планомѣр¬ 
наго,  колонообразнаго  расположенія  ритмическихъ 
межей, — тамъ  будетъ  насъ  плѣнять  только  эта 
внѣшняя  планомѣрность;  интересуясь  преимуще¬ 
ственно  послѣдней,  мы  поневолѣ  понизимъ  и  наши 
требованія  къ  самой  музыкѣ.— Черезъ  это  музыка 
утрачиваетъ  свою  возвышенную  невинность;  она 
становится  безсильной  искупить  вину  явленія,  т.  е. 
она  уже  не  раскрываетъ  сущности  вещей,  а  сама 
вплетается  въ  обманчивое  явленіе  вещей  внѣшняго 
міра.  Ибо  въ  придачу  къ  такой  музыкѣ  люди 
желаютъ  что-нибудь  еще  и  видѣть;  и  это  видимое 
становится  въ  данномъ  случаѣ  главнымъ, — какъ 
это  весьма  ясно  показываетъ  „опера",  гдѣ  внѣш¬ 
ній  спектакль,  балетъ  и  т.  д.  сами  по  себѣ  ста¬ 
раются  увлечь  и  плѣнить,  что  съ  достаточной 
ясностью  доказываетъ  вырожденіе  примѣняемой 
тутъ  музыки. 


Уяснимъ  себѣ  все  до  сихъ  поръ  сказанное, 
глубже  вникнувъ  въ  процессъ  развитія  Бет- 
ховенскаго  генія;  и  чтобы  выйти  изъ  области 
общихъ  положеній  и  разсужденій,  разсмотримъ 


прежде  всего,  какъ  фактически  развивался  собствен- 
ныи  стиль  нашего  композитора. 

Призваніе  музыканта  къ  своему  искусству  его 
способности  къ  нему  могутъ  сказаться,  конечно, 
не  иначе,  какъ  въ  той  или  иной  степени  воздѣй¬ 
ствія  на  него  чужой  музыки,  исполненіе  которой 

ъ  слышитъ.  Какъ  и  что  именно  побудило  дан- 
ное  дарованіе  къ  внутргннему  самосозерцгшіК),  къ 

розрѣнію  глубочайшаго  сновидѣнія  міра,-это  мы 

развитіе  УЯСНИТЬ  °ебѢ  Т0ЛЬК°  Т0ГДа'  «•»- 

развитіе  артиста  достигаетъ  конечной  цѣли;  ибо 

до  того  времени  онъ  повинуется  законамъ  воз- 
вліяютТ  В  ШНИХЪ  в™ѣній,  и  на  музыканта 

мастеповъ  В“Г°  МуЗЫКальнмя  произведенія 

мастеровъ  его  времени  И  впт-к  ми  « 

р  ІСПП.  Гі  ВОТЪ  мы  ВИДИМЪ  ЧТО 

малоУКнаппоеРЫ  Бетховена  чрезвычайно 

церковной Р  ТИВЪ'  ВПечатлѣнія  ^временной  ему 
церковной  музыки  затрагивали  его  больше  Мёііег 

гр“ 

ве-го  гт.  л лгі  ■  Весьма  интимному  соприкосно- 
е“  ГГ№ЫМИ  произведеніями  мастеровъ 

витіе  гп’н  °!Іра3цовоЯ  формы  достигло  раз- 
и  ”  ТЫ  '  Бетховенъ,  можно  сказать,  былъ 

шинстГ*  К0МПЭЗИТ0Р°МЪ  сонатъ;  ибо  для  боль- 
зипій  пг  еГ°  Лучшихъ  инструментальныхъ  ксхпз- 
новная  сонатная  форма  служила  вуалью. 


сквозь  которую  онъ  глядѣлъ  въ  царство  звуковъ, 
или-же  посредствомъ  которой  онъ,  выплывая  изъ 
этого  царства,  становился  намъ  понятнымъ.  Хотя 
въ  иныхъ  формахъ,  именно  смѣшанно-вокальныхъ, 
у  него  имѣются  тоже  совсѣмъ  необычайныя  про¬ 
изведенія,  онъ  все-же  касался  этихъ  формъ  только 
мимоходомъ,  какъ-бы  въ  видѣ  опыта. 

Закономѣрная  сонатная  форма,  пригодная  для 
всѣхъ  временъ,  была  развита  Эмануиломъ  Бахомъ, 
Гайдномъ  и  Моцартомъ.  Она  явилась  плодомъ  ком¬ 
промисса,  въ  который  вступили  нѣмецкій  музыкаль¬ 
ный  духъ  съ  итальянскимъ.  Внѣшній  характеръ 
сонаты  былъ  ей  приданъ  тенденціей  ея  практиче¬ 
скаго  примѣненія:  съ  сонатой  піанистъ  предста¬ 
влялся  публикѣ,  которую  онъ,  какъ  таковой,  дол¬ 
женъ  былъ  услаждать  своею  техническою  закон¬ 
ченностью  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  пріятно  занимать, 
какъ  музыкантъ.  Это  былъ  уже  не  Себастіанъ 
Бахъ,  собиравшій  своихъ  прихожанъ  передъ  цер¬ 
ковнымъ  органомъ  или  призывавшій  туда  знатока 
и  товарища  на  состязаніе:  широкая  пропасть  отдѣ¬ 
ляла  чудеснаго  мастера  фуги  отъ  воздѣлывателей 
сонаты.  Искусство  фуги  изучалось  послѣдними 
просто  какъ  средство  укрѣпиться  въ  музыкальной 
наукѣ,  въ  сонатѣ-же  это  искусство  примѣнялось 
ими  только  какъ  техническая  затѣйливость:  суро¬ 
выя  послѣдовательности  чистаго  контрапункта  усту- 
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пили  мѣсто  склонности  къ  устойчивой  „эвритміи". 
Заполнить  готовую  схему  такой  эвритміи  въ  смы¬ 
сл  итальянской  эвфоніи, -вотъ  что  стало,  неви¬ 
димому,  единственно  отвѣчать  тѣмъ  требованіямъ, 
которыя  предъявлялись  музыкѣ.  Въ  инструмен¬ 
тальныхъ  композиціяхъ  Гайдна  мы  какъ-будто  ви- 

лѣ_ГДЪ  С°^0Й  скованнаго  демона  музыки  и 
простоту  прирожденнаго  старичка,  играю- 

гаютъ  ДРУГЪ  СЪ  другомъ'  Не  безъ  основанія  пола- 
жи„я  7°  ПреимУщественно  музыка  Гайдна  послу- 
сч  0  разцомъ  ДЛЯ  раннихъ  работъ  Бетховена; 

гнпі  АаЖе'  ЧТ0  И  ВЪ  болѣе  3Рѣлый  періодъ 
родства  РсъЗВгТШ  еГ°  Г6НІЙ  °бнаРУживаетъ  больше 
ная  чеот?  ГаИДН°МЪ’  чѣмъ  «>  Моцартомъ.  Стран- 

Гайдн?ГРос?етГс“  ^7  °ТН— 
родства.  Гайднъ  считался 
ежду  тѣмъ  послѣдній  ни  въ  какомъ  случаѣ  не 

проявленія  св  0тношенію  к-ь  старику  обидныя 

ка“ЯЧу  1аГ“Г  «  ЗЙН~™.  Онъ, 
г>глп  Увст^овалъ  себя  близкимъ  Гайднѵ  на 

быть  б°™НаСК0ЛЬК°  Приро*д-ный  мужъ  можетъ 
быть  близокъ  старому  ребенку.  Неукротимый  де- 

подъ  ви  ВеННОИ  еиутренней  музыки,  скованный 
подъ  видимостью  формальнаго  сходства  съ  учите¬ 
лемъ,  гналъ  ученика  неизмѣримо  выше  и  дальше 
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этихъ  формъ,  побуждая  его  проявить  свою  истин¬ 
ную  силу;  а  она  могла  проявляться  только  съ 
непонятной,  дикой  суровостью,  какъ  и  вообще  всѣ 
дѣйствія,  все  поведеніе  этого  огромнаго  музыканта. 

О  встрѣчѣ  юноши-Бетховена  съ  Моцартомъ 
намъ  разсказываютъ,  что  Бетховенъ  съ  не¬ 
удовольствіемъ  вскочилъ  изъ-за  фортепіано,  послѣ 
того  какъ  ему  пришлось  сыграть  сонату,  чтобы 
отрекомендовать  себя  маэстро:  юношѣ  хотѣлось 
проявить  свои  качества  въ  свободной  фантазіи.  Мы 
знаемъ,  что  онъ  разыгралъ-таки  и  то,  что  хотѣлъ, 
причемъ  произвелъ  на  Моцарта  столь  сильное  впе¬ 
чатлѣніе,  что  тотъ  сказалъ  своимъ  друзьямъ:  „Вотъ 
отъ  него  міръ  кое-что  услышитъ!"  Таково  было 
мнѣніе  Моцарта  въ  то  время,  когда  его  собствен¬ 
ный  геній,  вполнѣ  уже  сознавшій  свои  силы,  нахо¬ 
дился  въ  порѣ  высшаго  расцвѣта.  Къ  саморазвитію 
Моцартъ  постоянно  стремился,  но  оно  долго  задер¬ 
живалось  невѣроятными  отклоненіями  въ  сторону, 
въ  тягостныхъ  тискахъ  бѣдственной  карьеры  музы¬ 
канта.  Приближенія  своей  слишкомъ  ранней  смерти 
Моцартъ,  какъ  мы  знаемъ,  ожидалъ  съ  горькимъ 
сознаніемъ,  что  только  теперь  онъ  могъ-бы  пока¬ 
зать  міру,  на  что  собственно  онъ  способенъ  въ 
области  музыки. 

Напротивъ  того,  мы  видимъ,  что  молодой  Бет¬ 
ховенъ  сразу  сталъ  лицомъ  къ  лицу  съ  міромъ. 
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полный  смѣлаго  темперамента,  и  этотъ  темпера¬ 
ментъ  всю  жизнь  держалъ  его  въ  какой-то  дикой 
независимости  отъ  міра.  Его  огромное  сознаніе 
хъ  силъ,  питаемое  необыкновенной  гордостью 
духа,  во  всякое  время  могло  давать  отпоръ  фри¬ 
вольнымъ  претензіямъ,  что  предъявлялъ  къ  музыкѣ 
жаждущщ  наслажденія  міръ.  Противъ  навязчивости 
изнѣженнаго  вкуса  онъ  призванъ  былъ  хранить 
сокровище  неизмѣримой  цѣнности.  Въ  тѣхъ  самыхъ 
музыкальныхъ  формахъ,  въ  которыхъ  могло  пока 
проявляться  только  пріятно-милое  искусство  —Бет¬ 
ховену  предстояло  пророчески  возвѣстить  людямъ 
глу  очаишее  созерцательное  проникновеніе  въ  міръ 
звуковъ,  онъ,  дѣйствительно,  всегда  былъ  похожъ 
на  одержимаго:  къ  нему  вполнѣ  приложимо  то, 
что  Шопенгауеръ  сказалъ  о  музыкантѣ  вообще, - 
а  именно,  что  „музыкантъ  изрекаетъ  величайшую 
мудрость  на  языкѣ,  непонятномъ  его  разуму* 

нѵлся  ѴРаЗУМ0МЪ'  СВОеГ°  ИСкусства  онъ  столк- 

вилъ  ГГ  ВЪ  Т°МЪ  ДУХѢ  ВреМени-  Х0Т°Р™  Р“- 
музыки  ПоЛЬНУЮ4  П°СТР°ЙКУ  внѣшнихъ  лѣсовъ 

этихъ  „Ъ  НѢ  Уб0ГШ  разумъ  гов°Р™ъ  ему  съ 

ріоловъ-  К°ВЪ’  СЪ  ЭТИХЪ  архитектоническихъ  пе- 
мастеп ,  БйТХ0Венъ  усл™.  что  даже  великіе 
й  ‘  вРеменъ  его  юности  копошились  тамъ  съ 
-оР-іемъ  фразъ  и  безсодержатель- 
украшенщ,  съ  аккуратно  и  симметрично  рас- 


бі 


предѣленными  контрастами  силы  и  мягкости,  съ 
важнаго  вида  прописными  вступленіями  въ  столько- 
то  и  столько-то  тактовъ,  съ  неизбѣжными  воротами 
изъ  столькихъ-то  и  столькихъ-то  полукадансовъ 
для  благодатной  шумливости  заключительной  ка¬ 
денціи.  Это  былъ  разумъ,  строившій  оперную  арію, 
диктовавшій  нанизываніе  другъ  на  друга  оперныхъ 
номеровъ, — разумъ,  которымъ  геній  Гайдна  былъ 
принужденъ  безконечно  перебирать  свои  четки. 
Ибо  и  религія  тоже  исчезла  изъ  церкви  съ  му¬ 
зыкой  Палестрины:  искусственный  формализмъ 
іезуитской  практики  контръ-реформировалъ  рели¬ 
гію,  а  вмѣстѣ  съ  ней  и  музыку.  Такъ  тотъ-же 
іезуитскій  стиль  въ  архитектурѣ  послѣднихъ  двухъ 
столѣтій  заслоняетъ  отъ  взора  серьезнаго  обозрѣ¬ 
вателя  почтенный  и  благородный  Римъ;  такъ  изнѣ¬ 
жилась  и  стала  приторной  достославная  итальян¬ 
ская  живопись;  такъ  возникла,  подъ  тѣмъ-же  руко¬ 
водствомъ,  „  классическая  “  французская  поэзія,  въ 
духоубійственныхъ  законахъ  которой  мы  можемъ 
найти  выразительную  аналогію  съ  законами  по¬ 
строенія  оперной  аріи  и  сонаты. 

Мы  знаемъ,  что  именно  „германскій  духъ'*, 
столь  страшный  и  ненавидимый  „по  ту  сторону 
горъ", — всюду,  а  въ  томъ  числѣ  и  въ  сферѣ 
искусства,  выступилъ  противъ  этой  искусно  руко¬ 
водимой  порчи  всеевропейскаго  народнаго  духа  и 
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явился  его  избавителемъ.  Если  мы  въ  другихъ  ху¬ 
дожественныхъ  областяхъ  чествовали  нашихъ  Лес¬ 
синга,  Гете,  Шиллера  и  др.,  какъ  нашихъ  спасителей 
отъ  окончательной  порчи  и  гибели  то  сегодня  надо, 
указать  и  на  этого  музыканта  Бетховена, — надо  удо¬ 
стовѣрить,  что  чрезъ  него,  такъ  ясно  говорившаго 
со  всѣми  народами  на  чистѣйшемъ  изъ  языковъ, 
германскій  духъ  избавилъ  человѣчество  отъ  глубо¬ 
каго  позора.  Ибо  истинную  сущность  музыки,  низве¬ 
денной  до  степени  простого  развлеченія,  онъ  под¬ 
нялъ  на  самую  вершину  ея  высокаго  призванія  и 
тѣмъ  открылъ  намъ  пониманіе  того  искусства,  въ 
которомъ  міръ  объясняетъ  самъ  себя  всякому  со¬ 
знанію,— объясняетъ  такъ  ясно  и  опредѣленно, 
какъ  глубочайшая  философія  могла-бы  объяснить 
его  только  свѣдущему  въ  философскихъ  поня¬ 
тіяхъ  мыслителю.  И  единственно  на  этомъ 
основано  взаимоотношеніе  великаго 
Бетховена  и  германской  націи;  съ  этимъ 
взаимоотношеніемъ  мы  и  постараемся  теперь  ближе 
ознакомиться,  разсмотрѣвъ  нѣкоторыя  особенныя 
черты  жизни  и  творчества  Бетховена. 

Ничто  не  можетъ  поучительнѣе  объяснить 
намъ  соотношенія  между  художественнымъ  тобиз 
адепбі  съ  одной  стороны  и  построеніями  на  осно¬ 
ваніи  выводовъ  разума  съ  другой,  чѣмъ  точное 
уразумѣніе  того  образа  дѣйствій,  котораго  держался 


Бетховенъ,  развивая  свой  музыкальный  геній.  Если¬ 
бы  онъ  сознательно  измѣнилъ  сложившіяся  до  него 
внѣшнія  формы  музыки,  или  даже  вовсе  отвергъ 
ихъ,  то  это  было-бы  дѣйствіемъ  разума;  но  мы 
никогда  не  найдемъ  у  него  никакихъ  слѣдовъ 
такого  раціонализма.  Конечно,  еще  не  бывало 
художника,  менѣе  размышлявшаго  о  своемъ  искус¬ 
ствѣ,  чѣмъ  Бетховенъ.  Между  тѣмъ,  уже  отмѣ¬ 
ченная  нами  суровая  бурность  его  человѣческой 
природы  показываетъ,  что  онъ  воспринималъ  съ  чув¬ 
ствомъ  личнаго  страданія  тѣ  заповѣдныя  грани¬ 
цы,  въ  которыхъ  внѣшнія  формы  держали  его 
геній,— воспринималъ  почти  такъ-же  непосредствен¬ 
но,  какъ  и  всякую  другую  принудительнуюусловность. 
Но  онъ  реагировалъ  на  это  исключительно  тѣмъ, 
что  необыкновенно  смѣло  и  свободно  развивалъ 
свой  внутренній  геній;  и  этого  развитія  ничѣмъ 
нельзя  было  задержать,—- ни  даже  тѣми  стѣснитель¬ 
ными  формами.  Никогда  не  измѣнялъ  онъ  корен¬ 
нымъ  образомъ  ни  одной  изъ  установившихся  формъ 
инструментальной  музыки;  можно  доказать  неоспо¬ 
римо,  что  въ  его  послѣднихъ  сонатахъ,  квартетахъ, 
симфоніяхъ  и  т.  д.  структура  та-же  самая,  что  и 
въ  его  первыхъ  произведеніяхъ.  Но  сравните  только 
эти  вещи  между  собой!  Сопоставьте,  напримѣръ, 
восьмую  симфонію  (Р-биг)  со  второй  (О)  и  изуми¬ 
тесь  тому  совершенно  новому  міру,  который  намъ 
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открывается  въ  восьмой  симфоніи,  написанной 
почти  въ  тѣхъ-же  самыхъ  формахъ,  что  и  вторая! 

Тутъ  опять-таки  сказывается  своеобразіе  гер¬ 
манской  природы:  она  столь  глубоко  и  богато  ода¬ 
рена  въ  духовномъ  отношеніи,  что  умѣетъ  любую 
форму  запечатлѣть  своею  сущностью,  внутренне 
преобразовывая  эту  форму  и  тѣмъ  устраняя  не¬ 
обходимость  въ  ниспроверженіи  ея  внѣшности. 
Такимъ  образомъ  германецъ  является  не  революціо¬ 
неромъ,  а  реформаторомъ,  и  потому-то  онъ  распо¬ 
лагаетъ,  въ  концѣ  концовъ,  такимъ  богатствомъ 
формъ  для  изъявленія  своей  внутренней  сущности, 
какъ  никакая  другая  нація.  У  француза,  повиди- 
мому,  этотъ  глубокій  внутренній  источникъ  изсякъ; 
а  потому  онъ,  испугавшись  внѣшней  формы  того  по¬ 
ложенія,  въ  какое  попадаетъ  его  государство  или  его 
искусство,  считаетъ  необходимымъ  тотчасъ-же  при¬ 
ступать  къ  совершенному  разрушенію  этой  формы, — 
какъ-бы  предполагая,  что  другая,  болѣе  пріятная 
форма  должна  затѣмъ  образоваться  сама  собою. 
Такъ  что  онъ  страннымъ  образомъ  всегда  воз¬ 
стаетъ  только  противъ  своего-же  собственнаго 
природнаго  свойства,  которое  и  въ  новой  формѣ 
оказывается  не  болѣе  глубокимъ,  чѣмъ  въ  прежней, 
такъ  испугавшей  его.  А  развитію  германскаго  духа 
нисколько  не  повредило  и  то  обстоятельство,  что 
наша  поэтическая  литература  средневѣковья  пита¬ 


лась  переложеніемъ  французскихъ  рыцарскихъ 
поэмъ:  внутренняя  глубина  какого-нибудь  Вольф¬ 
рама  фонъ-Эшенбаха  создавала  вѣчные  образцы 
поэзіи  изъ  того  матеріала,  который  въ  сохранив¬ 
шейся  первоначальной  формѣ  своей  интересуетъ 
насъ  теперь  не  болѣе,  какъ  курьезъ.  Такъ  заим¬ 
ствовали  мы  и  классическую  форму  римской  и  гре¬ 
ческой  культуръ,  подражали  ихъ  языку,  ихъ  сти¬ 
хамъ,  сумѣли  усвоить  себѣ  античное  міросозерца¬ 
ніе, — однако  всегда  давая  высказаться  въ  чужихъ 
формахъ  только  нашему  собственному  внутреннему 
духу.  Точно  также  мы  получили  и  музыку 
со  всѣми  ея  формами  отъ  итальянцевъ;  а  что 
именно  мы  внесли  въ  эти  формы  своего, — это  мы 
теперь  видимъ  предъ  собой  въ  непостижимыхъ 
твореніяхъ  Бетховенскаго  генія. 

Было-бы  безумной  затѣей  —  пытаться  „объ¬ 
яснить"  сами  эти  творенія.  Представляя  ихъ  себѣ 
одно  за  другимъ  въ  очередномъ  порядкѣ,  мы  съ 
все  возрастающей  ясностью  можемъ  видѣть,  какъ 
проникаетъ  геній  въ  музыкальную  форму.  Полу¬ 
чается  впечатлѣніе,  будто  мы  въ  твореніяхъ  его 
предшественниковъ  видѣли  нѣкій  раскрашенный 
транспарантъ  при  дневномъ  свѣтѣ;  будто  мы  имѣли 
предъ  собой  нѣчто  до  очевидности  несравнимое, 
по  рисунку  и  краскамъ,  съ  произведеніемъ  истин¬ 
наго  живописца,— нѣчто  принадлежащее  къ  гораздо 
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низшему  роду  искусства, — какое-то  псевдо-художе- 
ственное  произведеніе,  на  которое  поэтому  настоя¬ 
щіе  знатоки  искусства  смотрятъ  сверху  внизъ;  оно 
выставлялось,  какъ  „украшеніе",  на  всякихъ  празд¬ 
нествахъ,  за  княжескими  обѣдами,  для  развлеченія 
пышнаго  общества  и  т.  п.,  и  виртуозъ  помѣщалъ 
свою  виртуозную  законченность  въ  качествѣ  огня, 
предназначеннаго  освѣщать  картину,— не  позади 
транспаранта,  а  спереди.  Но  вотъ  Бетховенъ  ста¬ 
витъ  эту  картину  въ  молчаніе  ночи,  между  міромъ 
явленій  и  глубоко-внутреннимъ  міромъ  сущности 
всѣхъ  вещей;  изъ  этого  второго  міра,  позади  транс¬ 
паранта,  онъ  направляетъ  теперь  на  картину  свѣтъ 
ясновидца,—  и  вотъ  она  чудеснымъ  образомъ  воскре¬ 
саетъ  на  нашихъ  глазахъ,  и  предъ  нами  стоитъ 
второй  міръ,  о  которомъ  никакой  шедевръ  ника¬ 
кого  Рафаэля  не  могъ  намъ  дать  даже  приблизи¬ 
тельнаго  представленія. 

Могущество  музыканта  нельзя  здѣсь  объяснить 
себѣ  иначе,  какъ  дѣйствіемъ  волшебства.  Конечно- 
же  мы  впадаемъ  въ  зачарованное  состояніе,  когда 
слушаемъ  настоящую  Бетховенскую  звуковую  кар¬ 
тину:  во  всѣхъ  частяхъ  музыкальной  пьесы,  гдѣ 
мы  при  трезвомъ,  нормальномъ  состояніи  нашего 
ума  можемъ  замѣтить  только  родъ  цѣлесообразной 
техники,  строющей  форму,—  всюду  теперь  мы  вос¬ 
принимаемъ  сверхъестественную  жизненность, — 


то  деликатную,  то  устрашающую  подвижность, 
пульсирующій  трепетъ,  радость,  плачъ,  томленье, 
робость  и  восторгъ, — и  все  это,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
видимо  исходитъ  въ  своемъ  движеніи  изъ  сокро¬ 
веннѣйшей  глубины  нашего  собственнаго  духа.  Ибо 
въ  музыкальномъ  образѣ  Бетховена  весьма  важ¬ 
нымъ  моментомъ  для  исторіи  искусства  является 
то,  что  здѣсь  каждый  техническій  случай,  посред¬ 
ствомъ  котораго  художникъ  вступаетъ  въ  услов¬ 
ное  сношеніе  съ  внѣшнимъ  міромъ,  чтобы  стать 
понятнымъ, — всякій  такой  пріемъ  самъ  пріобрѣ¬ 
таетъ  величайшее  значеніе,  какъ  непосредственное 
изліяніе  духа.  Какъ  я  уже  выразился  гдѣ-то  въ 
другомъ  мѣстѣ, — здѣсь  нѣтъ  болѣе  никакой  при¬ 
красы,  никакой  рамки  для  мелодіи:  здѣсь  все  и  вся 
становится  мелодіей, — каждый  голосъ  сопровожде¬ 
нія,  каждая  ритмическая  нота,  даже  сама  пауза. 

Совершенно  невозможно  говорить  о  подлин¬ 
ной  сущности  Бетховенской  музыки,  не  впадая 
тотчасъ-же  въ  восторженный  тонъ.  И  такъ  какъ 
мы  уже  вникали,  подъ  руководствомъ  философа, 
въ  истинную  сущность  музыки  вообще  (а  этимъ 
путемъ  объяснялась  и  Бетховенская  музыка  въ 
особенности),  то  отступимъ  отъ  невозможнаго  и 
сосредоточимъ  наше  вниманіе  на  самой  личности 
Бетховена,  какъ  на  фокусѣ  свѣтовыхъ  лучей  того 
чудеснаго  міра,  который  отъ  нея  исходитъ. 
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Добытое  „на  лету"  приносится  въ  жертву  насла¬ 
жденіямъ  жизни.  Если  князь  Гайдна  требовалъ, 
чтобы  всегда  было  готово  новое  развлеченіе,  то  и 
Моцарту  не  менѣе  того  приходилось  изыскивать 
со  дня  на  день  что-нибудь  новое,  чтобы  привле¬ 
кать  публику.  Летучая  бѣглость  въ  концепціи 
и  налаженная  рутина  въ  выполненіи, — вотъ  глав¬ 
ные  моменты,  въ  основѣ  объясняющіе  характеръ 
ихъ  произведеній.  Свои  дѣйствительно  благород¬ 
ные  шедевры  Гайднъ  написалъ  только  въ  ста¬ 
рости,  наслаждаясь  довольствомъ,  которое  было 
упрочено  также  и  заграничною  славой.  Но  Моцартъ 
никогда  не  достигъ  такого  довольства:  его  пре¬ 
краснѣйшія  творенія  набросаны  въ  промежутки 
между  крайнею  веселостью  даннаго  мгновенія  и 
страхомъ  предъ  ближайшимъ  часомъ.  И  вотъ  надъ 
душой  его  всегда  стояла,  опять-таки,  эта  щедро 
оплачиваемая  княжеская  служба,  какъ  вожделѣн¬ 
ная  устроительница  жизни,  болѣе  благопріятной 
для  художественнаго  творчества.  Чего  не  платилъ 
ему  императоръ,  то  предлагалъ  ему  король  прус¬ 
скій:  онъ  оставался  вѣрнымъ  „своему  императору" 
и  за  то  погибалъ  въ  нищетѣ. 

Если-бы  Бетховенъ,  выбирая  направленіе 
жизни,  руководился  холодными  указаніями  своего 
разума,  то  можно  быть  увѣреннымъ, — въ  виду  судьбы 
обоихъ  его  великихъ  предшественниковъ, — что  путь 


его  оказался-бы  не  болѣе  правильнымъ,  чѣмъ  тотъ, 
по  которому  онъ  въ  дѣйствительности  пошелъ, 
ведомый  прирожденною  наивностью  своего  харак¬ 
тера.  Прямо  удивительно,  какъ  все  было  здѣсь 
предопредѣлено  мощнымъ  инстинктомъ  самой  при¬ 
роды!  Этотъ  инстинктъ  ясно  проявился  въ  той 
рѣшительности,  съ  какой  Бетховенъ  отшатнулся 
отъ  жизненной  тенденціи  въ  духѣ  Гайдна.  Одного 
взгляда  на  молодого  Бетховена  было  вполнѣ  до¬ 
статочно,  чтобы  всякому  князю  отбить  охоту 
дѣлать  его  своимъ  капельмейстеромъ.  Еще  замѣ¬ 
чательнѣе  даетъ  себя  знать  совокупность  свое¬ 
образныхъ  особенностей  Бетховенской  природы  въ 
тѣхъ  ея  чертахъ,  которыя  охранили  его  отъ  судьбы, 
постигшей  Моцарта.  Подобно  послѣднему,  онъ  со¬ 
вершенно  безъ  средствъ  былъ  кинутъ  въ  міръ, 
гдѣ  цѣнится  только  матеріально-полезное,  гдѣ 
прекрасное  вознаграждается  только  тогда,  когда 
оно  угождаетъ  жаждѣ  наслажденій,  и  гдѣ  возвы¬ 
шенное  должно  оставаться  совсѣмъ  безъ  всякаго 
воздаянія.  И  Бетховенъ  сразу  почувствовалъ,  что 
для  него  исключена  возможность  завоевать  благо¬ 
склонность  міра  посредствомъ  „красиваго".  Что 
„красота"  и  „изнѣженность"  должны  были  быть 
для  Бетховена  синонимами, — это  съ  восхититель¬ 
ной  ясностью  и  осмысленностью  выразилось  уже 
въ  самомъ  строеніи  его  лица.  Міръ  явленій  имѣлъ 
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Итакъ, — изслѣдуемъ,  откуда  Бетховенъ  добылъ 
такую  силу.  Но  вѣдь  тайна  природнаго  дарованія 
остается  недоступной  для  нашего  изслѣдованія,  и 
мы  безъ  вопросовъ  должны  признать  существова¬ 
ніе  этой  силы  только  по  ея  фактическому  про¬ 
явленію.  Слѣдовательно,  постараемся  выяснить 
себѣ,  какое  свойство  личнаго  характера  и  какія 
моральныя  побужденія  помогли  великому  музы¬ 
канту  осуществить  концентрацію  этой  силы  на 
одномъ  огромномъ  дѣйствіи,  которое  и 
составляетъ  его  художественное  „дѣло1*.  Какъ  мы 
уже  видѣли,  надо  исключить  всякое  предположеніе 
о  томъ,  что  развитіе  его  художественныхъ  побу¬ 
жденій  когда-либо  направлялось  познавательною 
дѣятельностью  разума.  Поэтому  мы  будемъ  опи¬ 
раться  исключительно  на  мужественную  мощь  его 
характера,  вліяніе  которой  на  внутренній  расцвѣтъ 
этого  генія  сразу  бросилось  намъ  въ  глаза. 

Мы  прежде  всего  невольно  сравнили  Бетхо¬ 
вена  съ  Гайдномъ  и  Моцартомъ.  Если-же  мы 
взглянемъ  на  жизнь  двухъ  послѣднихъ  и,  въ  свою 
очередь,  сопоставимъ  ихъ  другъ  съ  другомъ,  то 
въ  направленіи  внѣшней  жизненной  участи  трехъ 
музыкантовъ  окажется  постепенный  переходъ  отъ 
Гайдна  черезъ  Моцарта  къ  Бетховену.  Гайднъ 
былъ  и  остался  княжескимъ  слугой,  который  былъ 
обязанъ  забавлять  своего  блесколюбиваго  госпо¬ 


дина  музыкой;  временные  перерывы,  какъ  напри¬ 
мѣръ  концертныя  посѣщенія  Лондона,  мало  мѣняли 
характеръего художественной  дѣятельности,  потому- 
что  и  туда  тоже  онъ  всегда  пріѣзжалъ  какъ  слуга- 
музыкантъ,  рекомендованный  знатнымъ  господамъ 
и  ими  оплачиваемый.  Смиренный  и  преданный, 
онъ  до  старости  сохранилъ  невозмутимый  миръ 
своей  ясной,  благожелательной  души;  только  глаза, 
глядящіе  на  насъ  изъ  его  портрета,  подернуты 
нѣжной  меланхоліей.  —  Напротивъ,  жизнь  М  о- 
царта  была  непрерывной  борьбой  за  мирное  и 
упроченное  существованіе;  но  именно  его  жизнь 
складывалась  такъ  своеобразно,  что  всегда  оста¬ 
валась  тяжелой.  Обласканный  въ  дѣтствѣ  доброй 
половиной  Европы,  онъ  юношей  на  каждомъ  шагу 
встрѣчаетъ  тягостныя,  гнетущія  затрудненія,  когда 
пытается  удовлетворить  свои  сильно  возбужден¬ 
ныя  наклонности;  а  вступивъ  въ  зрѣлый  возрастъ, 
онъ  начинаетъ  бѣдственно  чахнуть,  идя  навстрѣчу 
ранней  смерти.  Ему  сразу  стала  невыносимой  му¬ 
зыкальная  служба  у  одного  владѣтельнаго  госпо¬ 
дина:  онъ  хочетъ  питаться  рукоплесканіями  болѣе 
широкой  публики,  даетъ  концерты  и  „академіи”  *). 

*)  , Академіями*  во  времена  Моцарта  и  затѣмъ  Бетховена  назы¬ 
вались  обыкновенно  тѣ  музыкальныя  собранія,  гдѣ  авторъ  самъ  знако¬ 
милъ  публику  со  своими  новыми  композиціями.  Въ  Италіи  и  до  сего 
времени  нѣкоторые  концерты  именуются  .академіями*. 

Приміьч  ііереаоочика 
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къ  Бетховену  слабый  доступъ.  Его  жгучій,  почти 
страшный  взоръ  не  усматривалъ  во  внѣшнемъ 
мірѣ  ничего,  кромѣ  докучныхъ  помѣхъ  для  своего 
внутренняго  міра,  который  и  прекратилъ  съ  пер¬ 
вымъ  почти  единственное  еще  остававшееся  сно¬ 
шеніе.  Выраженіемъ  Бетховенскаго  лица  является 
поэтому  судорога:  судорога  упорства  держитъ  этотъ 
носъ,  этотъ  ротъ  въ  томъ  напряженіи,  которое 
никогда  не  можетъ  разрѣшиться  въ  улыбку,  а 
только  въ  громкій  хохотъ.  Относительно  высокихъ 
духовныхъ  дарованій  считалось  физіологической 
аксіомой,  что  большой  мозгъ  долженъ  быть  за¬ 
ключенъ  въ  тонкомъ,  нѣжномъ  черепѣ,  какъ-бы 
для  того,  чтобы  облегчить  этому  мозгу  непосред¬ 
ственное  познаваніе  внѣшнихъ  вещей;  но  вотъ  мы 
видѣли,  напротивъ, — осматривая  много  лѣтъ  тому 
назадъ  бренные  останки  Бетховена, — что  въ  пол¬ 
номъ  соотвѣтствіи  съ  исключительной  крѣпостью 
всего  его  скелета  находится  и  черепъ,— совер¬ 
шенно  необычайной  толщины  и  твердости.  Такъ 
оберегала  природа  чрезмѣрную  нѣжность  этого 
м°зга,  чтобъ  онъ  могъ  созерцать  только  внутрен¬ 
ній  міръ  и  чтобы  покой  великаго  сердца  при  этомъ 
созерцаніи  ничѣмъ  не  былъ  нарушенъ.  То,  что 
эта  страшно  крѣпкая  сила  обнимала  и  хранила, 
было  внутреннимъ  міромъ  столь  свѣтлой  нѣж¬ 
ности,  что  если-бъ  оставить  его  беззащитнымъ  и 


не  оградить  отъ  грубыхъ  прикосновеній  внѣшняго 
міра,— онъ  мягко  растаялъ-бы  и  испарился,  какъ 
нѣжный  Моцартовскій  геній  свѣта  и  любви. 

Вотъ  и  представьте  себѣ, — какъ  могло  такое 
существо  глядѣть  изъ  такой  тяжеловѣсной  рако¬ 
вины  на  міръ!— Конечно,  волевые  аффекты  этого 
человѣка  вовсе  не  опредѣляли  его  внѣшняго  міро¬ 
пониманія,  или  опредѣляли  весьма  туманно;  они 
были  слишкомъ  сильны  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  слиш¬ 
комъ  нѣжны,  чтобы  сосредоточиться  на  одномъ 
изъ  внѣшнихъ  явленій,  по  которымъ  взоръ  генія 
пробѣгалъ  съ  пугливой  торопливостью,  а  потомъ 
и  съ  недовѣріемъ  вѣчной  неудовлетворенности. 
Тутъ  ничто  не  манило  его  мимолетнымъ  соблаз¬ 
номъ,  какъ  выманивала  Моцарта  изъ  его  внутрен¬ 
няго  міра  страсть  къ  внѣшнему  наслажденію. 
Дѣтская  склонность  къ  развлеченіямъ  большого 
жизнерадостнаго  города  могла  лишь  едва  замѣтно 
коснуться  Бетховена,  ибо  стремленія  его  воли 
были  слишкомъ  сильны,  чтобы  такое  поверхност¬ 
ное,  пестрое  времяпрепровожденіе  могло  хоть 
сколько-нибудь  его  насытить.  Если  именно  отсюда 
развилась  его  склонность  къ  одиночеству,  то  эта 
склонность,  опять-таки,  совпала  съ  его  призва¬ 
ніемъ  къ  независимости.  Удивительно  вѣрный 
инстинктъ  велъ  его  прямо  къ  цѣли  и  былъ  глав¬ 
ной  пружиной  всѣхъ  проявленій  его  характера. 
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Никакая  познавательная  способность  разума  не 
могла-бы  наставить  его  лучше,  чѣмъ  это  не¬ 
уклонное  побужденіе  инстинкта.  Нѣкая  сила  вну¬ 
шала  сознанію  Спинозы — кормиться  шлифованіемъ 
стеколъ.  Та-же  сила  наполняла  Шопенгауера  за¬ 
ботой,  опредѣлившей  всю  внѣшнюю  жизнь  и  даже 
нѣкоторыя  необъяснимыя  черты  характера  нашего 
философа,  заботой  сохранить  непреуменьшеннымъ 
свое  маленькое  наслѣдственное  имущество:  онъ 
чувствовалъ,  что  продуктивности  всякаго  фило¬ 
софскаго  изслѣдованія  наноситъ  серьезный  ущербъ 
зависимость  отъ  денежнаго  заработка  на  пути 
научныхъ  занятій.  И  вотъ,  та-же  самая  сила  укрѣ¬ 
пила  Бетховена  въ  его  смѣлой  независимости  отъ 
міра,  въ  его  тяготѣніи  къ  одиночеству,  равно  какъ 
и  въ  его  почти  дикихъ  склонностяхъ,  проявив¬ 
шихся  при  выборѣ  имъ  образа  жизни. 

Правда,  Бетховенъ  тоже  долженъ  былъ  под¬ 
держивать  свое  существованіе  доходами  со  своихъ 
музыкальныхъ  работъ.  Но  такъ  какъ  никакія  „удо¬ 
вольствія  не  прельщали  его  и  онъ  отнюдь  не 
стремился  обезпечить  себѣ  „пріятную"  жизнь,  то 
ему  было  весьма  мало  надобности  работать  на¬ 
скоро,  поверхностно, — равно  какъ  и  приспособ¬ 
ляться  къ  тому  вкусу,  который  удовлетворяется 
только  пріятно-милымъ.  И  чѣмъ  больше  онъ 
терялъ  связь  съ  внѣшнимъ  міромъ,  тѣмъ  проник¬ 


новеннѣе  глядѣлъ  въ  свой  собственный,  внутрен¬ 
ній  міръ.  Чѣмъ  увѣреннѣе  начиналъ  онъ  здѣсь 
распоряжаться  своими  сокровищами,  тѣмъ  созна¬ 
тельнѣе  становились  его  требованія,  обращенныя 
къ  внѣшнему  міру:  въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  уже  тре¬ 
буетъ  отъ  своихъ  покровителей  не  вознагражде¬ 
нія  за  труды,  а  болѣе  широкой  заботы  о  томъ, 
чтобы  онъ  вообще  могъ  работать  для  себя,  ничѣмъ 
на  свѣтѣ  не  тревожимый.  Да,  въ  музыкальной 
жизни  это  былъ  первый  случай,  что  нѣсколько 
благосклонныхъ  высокопоставленныхъ  лицъ  взяли 
на  себя  обязательство  обезпечить  музыканту  неза¬ 
висимость  въ  указанномъ  смыслѣ!  Когда  Моцартъ 
достигъ  подобнаго-же  поворотнаго  пункта  своей 
жизни,— онъ  погибъ,  слишкомъ  рано  истощенный. 
Хотя  большая  матеріальная  поддержка,  оказанная 
Бетховену,  по  временамъ  прерывалась  и  подвер¬ 
галась  сокращеніямъ,  тѣмъ  не  менѣе  она  создала 
своеобразную  гармонію  въ  его  жизни,  зсе-же  такъ 
странно  сложившейся.  Онъ  чувствовалъ  себя  по¬ 
бѣдителемъ,  сознавая,  что  только  свободнымъ  че¬ 
ловѣкомъ  онъ  можетъ  служить  міру.  Послѣдній 
долженъ  былъ  покориться  и  предоставить  ему 
быть  тѣмъ,  кѣмъ  онъ  былъ.  Своихъ  высокород¬ 
ныхъ  благодѣтелей  Бетховенъ  третировалъ  какъ 
деспотъ,  и  ничего  нельзя  было  отъ  него  получить 
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кромѣ  того,  что  онъ  самъ  расположенъ  былъ  дать, 
когда  находилъ  это  нужнымъ. 

Но  ни  къ  чему  никогда  онъ  не  былъ  распо¬ 
ложенъ,  за  исключеніемъ  того,  что  единственно  и 
всегда  влекло  его:  игра  съ  образами  своего  вну¬ 
тренняго  міра, — вотъ  что  всецѣло  поглощало  вели¬ 
каго  чародѣя.  Ибо  внѣшній  міръ  погасъ  для  него 
совершенно:  и  не  слѣпота  похитила  у  музыканта 
видъ  этого  міра:  нѣтъ,  міръ  явленій  былъ  уда¬ 
ленъ  отъ  его  слуха  окончательной  глухотой. 
Слухъ  оставался  единственнымъ  органомъ,  посред¬ 
ствомъ  котораго  еще  проникалъ  въ  него  этотъ 
безпокойный  міръ, — давно  уже  умершій  для  его 
взора.  Что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  видѣлъ  этотъ  вос¬ 
торженный  сновидецъ,  блуждая  по  шумнымъ, 
пестрымъ  улицамъ  Вѣны  и  устремляя  открытые 
глаза  въ  пространство, — одушевленный  только 
жизнью  своего  внутренняго  міра  звуковъ? — Возник¬ 
новеніе  и  прогрессивное  ухудшеніе  ушного  недуга 
страшно  тревожило  Бетховена  и  повергало  его  въ 
глубокую  меланхолію.  Никакихъ,  однако,  значитель¬ 
ныхъ  жалобъ  не  раздается  съ  его  стороны  на  на¬ 
ступившую  полную  глухоту,  именно  на  утрату  спо¬ 
собности  слышать  исполненіе  музыки.  Только  жиз¬ 
ненныя  сношенія  были  ему  затруднены:  но  они 
сами  по  себѣ  не  представляли  для  него  ничего 
привлекательнаго,  и  онъ  теперь  все  рѣшительнѣе 
сталъ  уклоняться  отъ  нихъ. 


Лишившійся  слуха,  глухой  музыкантъ!  —  Можно 
ли  себѣ  представить  ослѣпшаго  живописца? 

Но  слѣпого  ясновидца  мы  знаемъ.  На  Тей- 
резія  становится  теперь  похожъ  оглохшій  музы¬ 
кантъ, —  на  этого  прорицателя,  отъ  котораго  за¬ 
крылся  міръ  явленій  и  который  за  то  внутреннимъ 
окомъ  могъ  видѣть  основу  всякаго  явленія.  Шумъ 
жизни  пересталъ  безпокоить  Бетховена,  и  великій 
артистъ,  прислушиваясь  только  къ  гармоніямъ  сво¬ 
его  духа,  только  изъ  глубинъ  этого  духа  сталъ 
говорить— тому  міру,  который  самъ  ничего  уже 
не  могъ  сказать  ему.  Такъ  освободился  геній  отъ 
всего,  что  было  „извнѣ*,  и  остался  совершенно 
„при  себѣ“  и  „въ  себѣ*.  Какое  чудо  открылось-бы 
тому,  кто  взглянулъ-бы  тогда  на  Бетховена  взо¬ 
ромъ  Тейрезія:  онъ  увидѣлъ-бы  цѣлый  міръ,  блу¬ 
ждающій  подъ  видомъ  человѣка,  —  принявшую 
образъ  человѣка  „суть*  міра! 

И  вотъ  око  музыканта  освѣтилось  изнутри. 
Онъ  бросилъ  взглядъ  на  представившееся  ему  ви¬ 
дѣніе:  освѣщенное  его  внутреннимъ  свѣтомъ,  оно 
дивнымъ  рефлексомъ  снова  сообщилось  его  духу. 
Сущность  вещей  только  теперь  говоритъ  съ  нимъ 
и  показываетъ  ему  свою  видимость  въ  спокойномъ 
сіяніи  красоты.  Теперь  понимаетъ  онъ  лѣсъ,  ру¬ 
чей,  луга,  голубой  эфиръ,  веселую  толпу,  влюблен¬ 
ную  пару,  пѣніе  птицъ,  движеніе  тучъ,  волненіе 
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бури,  отрадную  зыбь  блаженнаго  покоя.  Все  его 
зрѣніе  и  все  его  созиданіе  проникаются  той  чу¬ 
десной,  ясной  бодростью,  которую  впервые  Бетхо¬ 
венъ  сдѣлалъ  достояніемъ  музыки.  Даже  сама  жа¬ 
лоба,  искони  такъ  близко  свойственная  всякому 
звучанію,  успокаивается  и  обращается  въ  улыбку: 
міръ  снова  пріобрѣтаетъ  свою  дѣтскую  невинность. 
„Будьте  со  мною  сегодня  въ  раю!"  Кто, 
внимая  „Пасторальной  симфоніи",  не  слы¬ 
шалъ  этого  призыва,  этого  искупительнаго  слова? 

Теперь  только  выростаетъ  могучая  сила,  со¬ 
зидающая  Непостижимое,  Невиданное,  Неизвѣдан¬ 
ное,—  и  все  это  становится,  благодаря  той-же  силѣ, 
чрезвычайно  доступнымъ  для  самаго  яснаго,  не¬ 
посредственнаго  пониманія.  Радость,  сопровожда¬ 
ющая  примѣненіе  этой  силы,  обращается  въ  юморъ: 
всѣ  скорби  бытія  разбиваются  о  громадное  насла¬ 
жденіе  игры  съ  ними.  Брама,  созидатель  міровъ, 
смѣется  надъ  самимъ  собой,  ибо  сознаетъ  обманъ 
о  самомъ  себѣ;  возрожденная  невинность  шутливо 
играетъ  съ  жаломъ  искупленнаго  грѣха,  освобож¬ 
денная  совѣсть  дразнитъ  свою  муку,  которую  она 
уже  претерпѣла. 

Никогда  еще  никакое  искусство  въ  мірѣ  не 
создавало  чего-нибудь  до  такой  степени  свѣтло¬ 
радостнаго,  какъ  симфоніи  А-биг  и  Р-биг  со  всѣми 
другими,  столь  родственными  имъ  композиціями 


Бетховена  этой  божественной  эпохи  его  полной 
глухоты.  На  слушателя  онѣ  производятъ  впеча¬ 
тлѣніе  именно  очищенія  отъ  всякаго  грѣха, 
а  послѣдующимъ  рефлективнымъ  впечатлѣніемъ 
является  чувство  утраченнаго  по  легко¬ 
мыслію  рая;  съ  этимъ  чувствомъ  мы  и  возвра¬ 
щаемся  обратно  въ  міръ  явленій.  Такимъ  обра¬ 
зомъ  эти  дивныя  творенія  проповѣдуютъ  раскаяніе 
и  покаяніе,  въ  глубочайшемъ  смыслѣ  божествен¬ 
наго  откровенія. 

Здѣсь  примѣнимо  только  эстетическое  поня¬ 
тіе  возвышеннаго, — потому  именно,  что  здѣсь 
вліяніе  свѣтло-радостнаго  тотчасъ-же  уноситъ  насъ 
далеко  за  предѣлы  удовлетворенія  красивымъ.  Вся 
самоувѣренность  гордаго  своей  познавательной  спо¬ 
собностью  разума  тотчасъ-же  разбивается  о  вол¬ 
шебство,  охватывающее  всю  нашу  природу;  позна¬ 
вательная  сила  бѣжитъ  прочь,  сознавъ  свое  за¬ 
блужденіе.  И  мы  испытываемъ  огромную  радость 
отъ  такого  сознанія  и  начинаемъ  ликовать  отъ 
самой  глубины  души,— хотя  застывшія  въ  очаро- 
рованіи  лица  слушателей  и  обнаруживаютъ  ихъ 
серьезнѣйшее  изумленіе  передъ  полной  безпомощ¬ 
ностью  нашего  зрѣнія  и  нашего  разсудка,  поста¬ 
вленныхъ  лицомъ  къ  лицу  съ  этимъ  наидѣйстви¬ 
тельнѣйшимъ  изъ  міровъ. 
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Что-же  еще  оставалось  въ  человѣческой  при¬ 
родѣ  генія,  оторвавшагося  отъ  міра, — поддающееся 
наблюденію  этого  міра?  Что  могъ  тутъ  усмотрѣть 
взоръ  встрѣчнаго  свѣтскаго  человѣка?  Разумѣется, 
такія  встрѣчи  могли  породить  только  недоразумѣ¬ 
ніе, — какъ  обратились  въ  сплошное  недоразумѣ¬ 
ніе  и  всѣ  вообще  сношенія  Бетховена  съ  внѣш¬ 
нимъ  міромъ;  относительно  послѣдняго  онъ,  по 
своему  наивному  великодушію,  всегда  былъ  въ  про¬ 
тиворѣчіи  съ  самимъ  собою,  и  это  противорѣчіе 
гармонично  изглаживалось,  опять-таки, — только  на 
возвышенной  почвѣ  искусства.  Если  онъ  иногда  и 
пытался  разрѣшать  разумомъ  тѣ  или  иные  вопросы 
окружающей  жизни,  то  прежде  всего  находилъ  ду¬ 
шевное  успокоеніе  въ  своихъ  оптимистическихъ 
воззрѣніяхъ:  онъ  примыкалъ  къ  тому  оптимизму,  ко¬ 
торый  былъ  привитъ  всему  вообще  религіозно-бюр¬ 
герскому  міру  мечтательными  гуманитарными  тен¬ 
денціями  прошлаго  столѣтія.  Открытыми  ссылками 
на  основныя  религіозныя  максимы  преодолѣвалъ 
Бетховенъ  всякое  простодушное  сомнѣніе  въ  пра¬ 
вильности  этого  ученія,  когда  жизненный  опытъ 
наталкивалъ  его  на  такое  сомнѣніе.  Сердце  гово¬ 
рило  ему:  любовь  есть  Богъ, — и  онъ  рѣшалъ:  Богъ 
есть  любовь.  У  нашихъ  поэтовъ  искренно  нрави¬ 
лись  ему  только  тѣ  вещи,  гдѣ  въ  повышенномъ 
тонѣ  трактованы  эти  догмы;  и  если  „Фаустъ"  всегда 


такъ  властно  чаровалъ  его,  то  все-же  Клопштокъ 
и  какой-нибудь  плоскій  пѣвецъ  гуманизма  каза¬ 
лись  ему  въ  особенности  почтенными.  Его  мораль 
отличалась  строжайшей  бюргерской  исключитель¬ 
ностью:  фривольный  духъ  выводилъ  его  изъ  себя. 
Такимъ  образомъ  онъ  самъ,  конечно,  не  обнару¬ 
живалъ  даже  весьма  внимательному  собесѣднику 
ни  одной  черты  своей  геніальности;  и  вѣроятно 
Гете, — несмотря  на  пламенныя  фантазіи  Бегтины 
о  Бетховенѣ, — во  время  своихъ  разговоровъ  съ 
послѣднимъ  испытывалъ  нѣкоторую  тягость  на 
сердцѣ.  Но  въ  томъ  обстоятельствѣ,  что  Бетховенъ, 
совершенно  не  нуждавшійся  въ  роскоши,  заботливо 
экономилъ  свои  доходы  и  часто  бывалъ  даже  до 
скупости  бережливъ, —въ  этой  оригинальной  чертѣ 
его  характера,  равно  какъ  и  въ  его  строго-рели¬ 
гіозной  нравственности,  давалъ  себя  знать  вѣр¬ 
нѣйшій  инстинктъ,  силою  котораго  онъ  оберегалъ 
свое  благороднѣйшее  достояніе,  —  свободу  своего 
генія, — отъ  властнаго  вторженія  окружающаго  міра. 

Онъ  жилъ  въ  Вѣнѣ  и  зналъ  только  Вѣну:  это 
объясняетъ  многое. 

Всякій  австріецъ,  воспитанный  въ  школѣ  ро¬ 
манскихъ  іезуитовъ,  окончательно  искоренившихъ 
изъ  нея  нѣмецкій  протестантизмъ, — самъ  потерялъ 
правильный  акцентъ  своего  языка:  какъ  классиче¬ 
скія  имена  античнаго  міра,— свой  языкъ  онъ  слы- 
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шалъ  теперь  только  въ  произношеніи  на  роман¬ 
скій  ладъ,  несвойственный  германскому  духу.  Этотъ 
германскій  духъ,  германскіе  нравы  и  обычаи  ав¬ 
стріецъ  сталъ  изучать  по  учебникамъ  испанскаго 
и  итальянскаго  происхожденія.  На  почвѣ  поддѣль¬ 
ной  исторіи,  поддѣльной  науки  и  поддѣльной  религіи 
былъ  привитъ  населенію,  отъ  природы  веселому  и 
жизнерадостному, — тотъ  скептицизмъ,  который  не¬ 
избѣжно  проявился  въ  видѣ  дѣйствительно  фриволь¬ 
ныхъ  нравовъ,  такъ  какъ  прежде  всего  были  по¬ 
дорваны  всѣ  основы  правды,  истины  и  свободы. 

Вотъ  этотъ-то  фривольный  духъ  наложилъ 
свою  печать  и  на  развитіе  музыки,— единствен¬ 
наго  искусства,  культивировавшагося  въ  Австріи, — 
и  сообщилъ  этому  искусству  поистинѣ  унизитель¬ 
ную  тенденцію,  о  которой  мы  уже  высказали  выше 
свой  приговоръ.  Мы  видѣли,  какъ  уберегся  Бет¬ 
ховенъ  отъ  этой  тенденціи  благодаря  могучему 
свойству  своей  природы, — и  видимъ  теперь,  что 
та-же  самая  сила  мощно  служитъ  ему  и  для  твер¬ 
дой  самообороны  отъ  фривольной  тенденціи  въ 
жизни  тѣла  и  духа  вообще.  Онъ  былъ  крещенъ 
по  католическому  обряду  и  получилъ  католическое 
воспитаніе;  тѣмъ  не  менѣе,  вслѣдствіе  отмѣчен¬ 
ныхъ  нами  природныхъ  наклонностей  Бетховена, 
въ  немъ  жилъ  весь  духъ  германскаго  протестан¬ 
тизма.  И  этотъ  духъ  направлялъ  его,  какъ  худож¬ 
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ника,  по  тому  пути,  гдѣ  онъ  долженъ  былъ  встрѣтить 
единственнаго  настоящаго  товарища  въ  своемъ 
искусствѣ, — товарища,  предъ  которымъ  онъ  могъ 
благоговѣйно  склониться,  котораго  онъ  могъ  вос¬ 
принять  какъ  откровеніе  глубочайшей  тайны,  скры¬ 
вавшейся  въ  его  собственной  природѣ.  Если  Гайднъ 
считался  учителемъ  Бетховена-юноши,  то  великій 
Себастіанъ  Бахъ  былъ  руководителемъ  Бет- 
ховена-мужа  въ  его  мощно  развернувшейся  ху¬ 
дожественной  жизни. 

Чудесныя  творенія  Баха  служили  ему  библіей 
вѣры;  читая  ее,  онъ  забывалъ  міръ  звуковъ,  кото¬ 
рыхъ  уже  не  могъ  слышать.  Тамъ,  въ  этой  библіи, 
стояло  оно, — это  таинственное  слово  его  глубоко¬ 
сокровеннаго  сна,  нѣкогда  написанное  бѣднымъ 
лейпцигскимъ  канторомъ  и  ставшее  вѣчнымъ  сим¬ 
воломъ  новаго,  иного  міра.  Это  были  тѣ  самыя 
загадочно  переплетающіяся  линіи,  странные  завитки 
и  причудливые  знаки,  въ  которыхъ  великому  Аль¬ 
брехту  Дюреру  раскрылась  тайна  озареннаго 
свѣтомъ  міра  съ  его  образами:  волшебная  книга 
некроманта,  заставляющаго  макрокосмъ  источать 
лучи  свѣ і а  надъ  микрокосмомъ.  Все,  что  могло 
увидѣть  только  око  германскаго  генія,  что  могло 
услышать  только  его  ухо,  что  побуждало  его, 
глубоко  созерцающаго,  къ  неодолимому  протесту 
противъ  всего  возложеннаго  на  него  внѣшняго 
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естества, — все  это  прочелъ  теперь  Бетховенъ,  какъ 
нѣчто  вполнѣ  ясное  и  понятное,  въ  своей  наисвя¬ 
тѣйшей  книгѣ,  —  и  самъ  сталъ  святымъ. 

Но  какъ-же  этотъ  святой,  живя  среди  людей, 
относился  къ  своей  собственной  святости,  разъ 
ему  дано  было  „изрекать  величайшую  мудрость  на 
языкѣ,  недоступномъ  его  разуму"?  Не  должно-ли 
было  его  общеніе  съ  міромъ  казаться  состояніемъ 
человѣка,  пробудившагося  отъ  глубочайшаго  сна 
и  мучительно  старающагося  вспомнить  блаженное 
сновидѣніе  своего  духа?  Можно  предположить,  что 
въ  подобномъ  состояніи  бываетъ  религіозный  свя¬ 
той,  когда  онъ,  побуждаемый  необходимѣйшими 
житейскими  потребностями,  снова  вступаетъ  въ 
какое-либо  соприкосновеніе  съ  функціями  общей 
жизни.  Но  разница  въ  томъ,  что  такой  святой  въ 
мірскомъ  бѣдствіи  видитъ  очистительную  кару  за 
грѣшное  существованіе  и  терпѣливое  перенесеніе 
этого  бѣдствія  вдохновенно  принимаетъ  какъ  сред¬ 
ство  искупленія,  между  тѣмъ  для  нашего  святого 
ясновидца  „очистительная  кара"  была  просто  му¬ 
ченіемъ,  и  свой  „грѣхъ  существованія"  онъ  несъ 
только  какъ  страдалецъ.  Заблужденіе  оптимиста 
стало  мстить  за  себя  усиленіемъ  этихъ  страданій 
и  повысило  чувствительность  субъекта  къ  нимъ. 
Всякое  безсердечіе,  всякое  проявленіе  эгоизма  или 
жестокости,— всюду  и  всегда  имъ  ощущаемое,  гдѣ- 


бы  оно  ему  ни  встрѣтилось,  —  возмущало  его  какъ 
непостижимая  гибель  изначальной  доброты  чело¬ 
вѣка, — той  доброты,  которая  продолжала  твердо 
держаться  въ  презумпціяхъ  его  религіозной  вѣры. 
Такимъ  образомъ  онъ  постоянно  падалъ  изъ  рая 
своей  духовной  гармоніи  въ  ужасный  адъ  дисгар¬ 
моническаго  бытія;  и  только,  опять-таки,  путемъ 
художественнаго  творчества  онъ  умѣлъ  обращать 
эту  дисгармонію — въ  конечную  гармонію. 

Если  мы  захотимъ  взглянуть  на  картину  жизни 
нашего  святого,  представить  себѣ  одинъ  дѣйстви¬ 
тельный  день  этой  жизни, — то  лучшее  отраженіе 
желаемой  картины  мы  получимъ  въ  любой  изъ 
чудесныхъ  композицій  самого  маэстро;  при  этомъ 
мы  должны  только,  чтобы  не  обмануть  самихъ 
себя,  всегда  имѣть  въ  виду  ту  аналогію,  которую  мы 
проводили  между  феноменомъ  сна  и  происхожде¬ 
ніемъ  музыки  какъ  искусства, — не  отожествляя, 
однако,  этихъ  двухъ  феноменовъ.  Намъ  ясно  пред¬ 
ставится  одинъ  изъ  такихъ  дней  жизни  подлин¬ 
наго  Бетховена  въ  связи  съ  его  глубочайшими 
внутренними  переживаніями,  если  я  для  примѣра 
выберу  большой  квартетъ  с і 5-т  о  11.  Мы  врядъ- 
ли  смогли-бы  получить  указанное  представленіе 
при  дѣйствительномъ  слушаніи  этой  музыки,  пото¬ 
му  что  почувствозали-бы  тогда,  что  вынуждены 
бросить  зсякое  опредѣленное  сравненіе  и  всецѣло 
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отдаться  откровенію,  звучащему  изъ  иного  міра; 
но  мы  хотя- бы  до  извѣстной  степени  достигнемъ 
желаемаго,  если  названный  квартетъ  прозвучитъ 


только  въ  нашемъ  воспоминаніи.  Впрочемъ,  даже 
и  тутъ  я  по  необходимости  предоставляю  фанта¬ 
зіи  самого  читателя — оживить  картину  въ  ея  бли¬ 
жайшихъ,  характерныхъ  чертахъ  и  отдѣльныхъ 
деталяхъ,  а  самъ  являюсь  на  помощь  только  съ 
общей  схемой  произведенія. 

Довольно  длинное  вступительное  абадіо,  — 
самое  скорбное  изъ  всего,  что  когда-либо  было 
выражено  въ  звукахъ, — я-бы  назвалъ  пробужде¬ 
ніемъ  на  разсвѣтѣ  того  дня,  который  „на  всемъ 
своемъ  уныломъ  протяженьи  ни  одному  желанію 
исполниться  не  дастъ,  ни  одному"!  Но  въ  то-же 
время  это  есть  покаянная  молитва, — совѣщаніе  съ 
Богомъ,  преисполненное  вѣры  въ  вѣчное  добро.- 
зоръ,  обращенный  внутрь,  видитъ  утѣшительное 
явленю  понятное  только  ему  (аііедго  6/8),-и  же- 

обРац*аетс*  въ  дивно-грустную  игру  съ 
самимъ  собой:  глубочайшее  сновидѣніе  пробуж- 

ВЪ  0Траднѣйшем-ь  воспоминаніи.  И  вотъ 
п  "'  ВЪ  ?ЗНЭНІИ  СВОег°  искУсства,  словно 
гаіоі  іъ  СЯл(К°РОТКОе  переход»°е  а||едго  шобе- 
силѵ  п1г  Раб°ТѢ:  ВН0ВЬ  ««ивившуюся 

«ЕГмГГН онъ  заставляетъ 

^  1 0  съ  цѣлью  приворожить 


появившійся  прелестный  образъ,  и  затѣмъ  безъ 
устали  восхищается  этимъ  блаженнымъ  показате¬ 
лемъ  полной  душевной  невинности,  направляя  на 
него  преломленные  лучи  вѣчнаго  свѣта  и  тѣмъ 
придавая  своему  видѣнію  все  новыя  и  новыя,  не¬ 
слыханныя  формы. — И  мы  какъ-будто  уже  видимъ, 
что  художникъ,  нашедшій  въ  самомъ  себѣ  глу¬ 
бокое  счастье,  устремляетъ  теперь  свой  взоръ, 
несказанно  прояснившійся,  на  внѣшній  міръ 
(ргезіо  2/ 2):  этотъ  міръ  снова  предъ  его  глазами, 
какъ  въ  пасторальной  симфоніи.  Все  освѣщено 
внутреннимъ  счастьемъ  художника.  Онъ  словно 
самъ  прислушивается  къ  звукамъ  тѣхъ  явленій, 
что  воздушно  и  вмѣстѣ  грубовато  движутся  предъ 
нимъ  въ  ритмическомъ  танцѣ.  Онъ  глядитъ  на 
жизнь  и  повидимому  обдумываетъ  (небольшое  аба- 
діо  3/4),  какъ-бы  ему  самому  сыграть  танецъ  для 
этой  жизни:  короткое,  но  сумрачное  размышленіе, — 
словно  онъ  погрузился  въ  глубокій  сонъ  своей 
души.  Одинъ  взглядъ, — и  артистъ  снова  увидѣлъ 
суть  міра:  онъ  пробуждается,  проводитъ  рукой  по 
струнамъ  и  начинаетъ  играть  такой  танецъ,  какого 
міръ  никогда  еще  не  слыхивалъ  (аііедго  Ііпаіе). 
Это — танецъ  самого  міра:  дикое  веселіе,  мучи¬ 
тельная  жалоба,  любовный  восторгъ,  высшее  бла¬ 
женство,  печаль,  ярость,  сладострастіе  и  горе; 
сверкаютъ  молніи,  грохочетъ  громъ.  И  надъ  всѣмъ 


этимъ — чудовищный  музыкантъ,  который  все  и  вся 
покоряетъ  и  связуетъ,  —  все  и  вся  гордо  и  увѣ¬ 
ренно  въ  вихрѣ  и  водоворотѣ  направляетъ  въ 
бездонную  пучину:  онъ  усмѣхается  на  самого 
себя, — вѣдь  для  него  это  колдовство  было  только 
игрой! — Ночь  подаетъ  ему  знакъ:  его  день  свершонъ. 

Невозможно  съ  какой-бы  то  ни  было  точки 
зрѣнія  вспоминать  Бетховена-человѣка,  безъ  того 
чтобы  тотчасъ-же,  для  его  толкованія,  не  при¬ 
влечь  удивительнаго  Бетховена-музыканта. 

Мы  видѣли,  какъ  его  инстинктивная  тенден¬ 
ція  жизни  совпала  съ  тенденціей  эмансипаціи 
музыки.  Какъ  онъ  самъ  не  могъ  быть  слугою 
роскоши,  точно  также  и  его  искусство  должно 
было  быть  освобождено  отъ  всякихъ  признаковъ 
подчиненія  фривольному  вкусу.  И  въ  дальнѣйшемъ 
его  религіозно-оптимистическая  вѣра  шла  рука  объ 
руку  съ  инстинктивной  тенденціей  расширенія 
музыкальной  сферы:  объ  этомъ  свидѣтельствуетъ 
намъ  памятникъ,  преисполненный  самой  возвы¬ 
шенной  наивности,— его  девятая  симфонія 
съ  хорами,  генезисъ  которой  мы  должны  раз¬ 
смотрѣть  подробнѣе,  чтобы  намъ  стала  вполнѣ 
ясной  чудесная  связь  между  указанными  основными 
тенденціями  природы  нашего  святого. 

Инстинктивное  стремленіе,  побудившее  позна¬ 
вательный  разумъ  Бетховена  составить  сабѣ  пред¬ 


ставленіе  о  добромъ  человѣкѣ,  привело  его 
и  къ  созданію  мелодіи  этого  добраго  человѣка. 
Онъ  захотѣлъ  вернуть  мелодіи  ея  чистѣйшую  не¬ 
винность,  которую  она  утратила  въ  рукахъ  музы- 
кантовъ-искусственниковъ.  Вѣдь  стоитъ  только 
припомнить  итальянскую  оперную  мелодію  прош¬ 
лаго  столѣтія,  чтобы  признать,  какимъ  до  стран¬ 
ности  ничтожнымъ  звуковымъ  призракомъ  было 
это  существо,  служившее  исключительно  модѣ  и 
ея  цѣлямъ.  Именно  этой  прикладной  мелодіей  му¬ 
зыка  была  унижена  такъ  глубоко,  что  похотливый 
вкусъ  сталъ  требовать  отъ  этого  искусства  всегда 
чего-нибудь  „новенькаго",  потому  что  вчерашнюю 
мелодію — сегодня  было  уже  противно  слушать. 
Между  тѣмъ  этою  мелодіей  жила  и  наша  инстру¬ 
ментальная  музыка,  примѣнявшаяся  для  надобно¬ 
стей  отнюдь  не  благородной  общественной  жизни, — 
о  чемъ  мы  выше  уже  говорили. 

Но  вотъ  явился  Гайднъ  и  немедленно 
взялся  за  народные  плясовые  мотивы,  простецкіе 
и  добродушные;  онъ  ихъ  заимствовалъ,  какъ  это 
во  многихъ  случаяхъ  легко  замѣтить,  изъ  близкой 
ему  музыки  венгерскихъ  крестьянскихъ  танцевъ; 
съ  этими  мотивами  онъ  остался  въ  невысокой 
сферѣ,  носившей  весьма  опредѣленный,  узко-мѣст¬ 
ный  характеръ.  Однако  изъ  какой-же  сферы 
можно  было-бы  позаимствовать  такую  природную 
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мелодію,  чтобы  она  носила  болѣе  благородный, 
вѣчный  характеръ?  Вѣдь  и  этотъ  Гайдновскій 
мотивъ  мужицкаго  танца  плѣнялъ,  скорѣе  всего, 
какъ  пикантная  странность,  но  никоимъ  образомъ 
не  какъ  чисто-человѣческій  типъ  искусства,  при¬ 
годный  для  всѣхъ  временъ.  Между  тѣмъ  никакія 
заимствованія  въ  болѣе  высокихъ  сферахъ  нашего 
общества  были  невозможны,  потому  что  именно 
тамъ  царствовала  изнѣженная,  вычурная,  всѣми 
грѣхами  обремененная  мелодія  опернаго  пѣвца  и 
балетнаго  танцора.  Бетховенъ  тоже  пошелъ  пу¬ 
темъ  Гайдна;  но  онъ  сталъ  пользоваться  народной 
плясовой  пѣсней  уже  не  для  увеселенія  князей 
за  ихъ  обѣденнымъ  столомъ:  онъ  заигралъ  ее 
въ  идеальномъ  смыслѣ  самому  народу.  Это  былъ 
то  шотландскій,  то  русскій,  то  старо-французскій 
народный  напѣвъ;  здѣсь  Бетховену  открывалась 
его  мечта,— благородный  идеалъ  невинности,  къ 
ногамъ  которой  онъ  вѣрнопреданно  слагалъ  все 
свое  искусство.  Но  одинъ  венгерскій  крестьянскій 
танецъ  (въ  заключительной  части  своей  симфоніи 
иг)  онъ  сыгралъ  всей  природѣ:  тотъ,  кто 
увидалъ-бы  ее  танцующей  подъ  эту  музыку,  навѣр¬ 
ное  подумалъ-бы,  что  предъ  его  глазами  въ  ужа¬ 
сающемъ  круговоротѣ  возникаетъ  новая  планета. 

Но  надо  было  найти  прототипъ  невинности, _ 

идеальнаго  „добраго  человѣка",  въ  котораго  онъ 


вѣрилъ, — чтобы  сочетать  его  съ  презумпціей  „Богъ 
есть  любовь".  Казалось,  Бетховенъ  пошелъ-было 
по  этому  пути  уже  въ  своей  „Зіпіопіа  егоіса":  не¬ 
обыкновенно  простая  тема  финала,  которую  онъ 
потомъ  разрабатывалъ  и  въ  другихъ  мѣстахъ,  должна 
была,  повидимому,  служить  фундаментомъ  задуман¬ 
ной  постройки.  Однако  воздвигнутый  тутъ  восхи¬ 
тительный  мелосъ  слишкомъ  еще  примыкаетъ  къ 
Моцартовскому  сентиментальному  сапіаЬіІе,  чтобы 
считаться  пріобрѣтеніемъ  въ  указанномъ  смыслѣ, — 
хотя  это  сапіаЬіІе  и  было,  вообще  говоря,  развито 
и  расширено  Бетховеномъ  весьма  своеобразно. — 
Яснѣе  замѣтны  искомые  слѣды  въ  ликующемъ  фи¬ 
налѣ  симфоніи  с-то11:  маршеобразный  мотивъ, — 
такъ  просто  шествующій  почти  только  на  тоникѣ 
и  доминантѣ,  въ  натуральной  гаммѣ  валторнъ  и 
трубъ, — тѣмъ  болѣе  чаруетъ  насъ  своею  великой 
наивностью,  что  вся  предшествующая  ему  симфо¬ 
нія  начинаетъ  теперь  казаться  только  напряжен¬ 
нымъ  подготовленіемъ  къ  этому  ликованію.  Такъ 
сгущаются  тучи,  то  гонимыя  бурей,  то  движимыя 
нѣжнымъ  дуновеніемъ  вѣтра,  —  пока,  наконецъ, 
сквозь  нихъ  не  прорвутся  могучіе  лучи  солнца. 

Въ  то-же  время  *)  эта  симфонія  с-то11  плѣ¬ 
няетъ  насъ  и  какъ  одна  изъ  тѣхъ,  наиболѣе  рѣд- 

*)  Мы  включаемъ  сюда  это  кажущееся  отступленіе,  такъ  какъ 
оно  имѣетъ  важное  отношеніе  къ  предмету  нашего  изслѣдованія. 

Прим,  автора. 
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кихъ  концепцій  Бетховена,  гдѣ  первоначальный, 
основной  тонъ  —  горестно  возбужденная  страст¬ 
ность — поднимается  по  ступенямъ  утѣхи  и  возвы¬ 
шающей  надежды,  чтобы  въ  сознаніи  побѣды  взле¬ 
тѣть,  наконецъ,  на  вершину  радости.  Лирическій 
паѳосъ  почти  уже  вступаетъ  здѣсь  на  почву  иде¬ 
альнаго  драматизма  (въ  извѣстномъ  смыслѣ). 
Правда,  этотъ  путь  можетъ  показаться  сомнитель¬ 
нымъ  и  возбудить  опасенія, — не  утратитъ-ли  музы¬ 
кальная  концепція  своей  чистоты,  прибѣгая  къ 
представленіямъ,  которыя  сами  по  себѣ  кажутся 
совершенно  чуждыми  духу  музыки.  Съ  другой  сто¬ 
роны,  однако,  нельзя  не  признать,  что  Бетховенъ 
руководился  въ  этомъ  направленіи  отнюдь  не  лож¬ 
нымъ  эстетическимъ  разсчетомъ,  а  исключительно 
идеальнымъ  инстинктомъ,  выросшимъ  въ  чисто¬ 
музыкальной  области.  Этотъ  инстинктъ, — какъ  мы 
указали  въ  исходномъ  пунктѣ  нашего  послѣдняго 
изысканія, — совпалъ  со  стремленіемъ  спасти  вѣру 
въ  изначальную  доброту  человѣческой  природы,— 
даже,  быть  можетъ,  вновь  завоевать  сознанію  эту 
вѣру,  ниспровергнувъ  всѣ  протесты  жизненнаго 
опыта,  опирающіеся  на  одну  только  видимую  внѣш¬ 
ность.  Выше  мы  замѣтили,  что  тѣ  концепціи  Бет¬ 
ховена,  которыя  почти  сплошь  порождены  возвы¬ 
шеннымъ  духомъ  яснаго  веселія,  относятся  пре¬ 
имущественно  къ  періоду  его  духовнаго  уединенія: 


онѣ  возникли  тогда,  когда  наступившая  полная 
глухота,  казалось,  совершенно  оторвала  его  отъ 
міра  страданій.  Можетъ  быть,  намъ  нѣтъ  надобно¬ 
сти  строить  предположеній  объ  упадкѣ  этого  ду¬ 
шевнаго  равновѣсія  на  основаніи  вновь  появляю¬ 
щихся  скорбныхъ  настроеній  въ  нѣкоторыхъ  важ¬ 
нѣйшихъ  концепціяхъ  Бетховена:  вѣдь  вообще  вся¬ 
кій  художникъ  можетъ  творить  только  въ  состояніи 
глубокой  ясности  духа,  и  мы  безъ  всякаго  сомнѣ¬ 
нія  очень  ошибемся,  если  предположимъ  обратное. 
Поэтому  настроеніе,  выраженное  въ  той  или  иной 
концепціи,  должно  принадлежать  міровой  идеѣ, 
которую  художникъ  схватываетъ  и  выявляетъ  въ 
произведеніи  искусства.  А  такъ  какъ  мы  съ  увѣ¬ 
ренностью  предположили,  что  въ  музыкѣ  откры¬ 
вается  идея  самого  міра,  то  отсюда  явствуетъ,  что 
творящій  музыкантъ,  прежде  всего,  самъ  входитъ 
составной  частью  въ  эту  идею,  и  все  то,  что  онъ 
высказываетъ,  не  есть  его  личный  взглядъ  на 
міръ:  это — самъ  міръ,  гдѣ  горе  и  радость,  счастье 
и  муки  смѣняютъ  другъ-друга.  Извѣстное  душев¬ 
ное  сомнѣніе  чел  о  вѣка- Бетховена  тоже  заклю¬ 
чалось  въ  этомъ  мірѣ;  и  великій  музыкантъ  говоритъ 
намъ  непосредственно,— а  ни  въ  какомъ  случаѣ  не 
какъ  объектъ  собственной  рефлексіи,— когда  нахо¬ 
дитъ  міру  такое  выраженіе,  какое  мы  слышимъ  въ 
девятой  симфоніи:  первая  часть  ея  дѣйствительно 
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показываетъ  намъ  идею  міра  въ  самомъ  ужасномъ 
ея  освѣщеніи.  Но  съ  другой  стороны  неоспоримо, 
что  именно  этимъ  произведеніемъ  властно  управ¬ 
ляетъ  обдуманная,  регулирующая  воля  его  творца; 
мы  непосредственно,  лицомъ  къ  лицу  сталкиваемся 
съ  ея  проявленіемъ,  когда  она  словно  испуганнымъ 
крикомъ  человѣка,  пробудившагося  отъ  страшнаго 
сна,  взываетъ  къ  бѣшеному  урагану  отчаянія,  вновь 
и  вновь  бушующему  послѣ  каждаго  момента  успо¬ 
коенія,  и  произноситъ  дѣйствительно  сказан¬ 
ное  слово,  идеальный  смыслъ  котораго  есть  не 
что  иное,  какъ:  „человѣкъ  все-таки  добръ!". 

Это  не  только  критикѣ,  но  и  безпристрастному 
чувству  всегда  давало  поводъ  считать,  что  маэстро 
здѣсь  внезапно  какъ-бы  выпалъ  изъ  музыки,  какъ- 
бы  вышелъ  изъ  имъ  самимъ  описаннаго  волшеб¬ 
наго  круга,  чтобы  апеллировать  къ  изобразитель¬ 
ному  средству  совсѣмъ  иного  рода.  Да,  этотъ  не¬ 
слыханный  художественный  фактъ  дѣйствительно 
похожъ  на  внезапное  пробужденіе  отъ  сна;  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мы  ощущаемъ  благотворное  дѣй¬ 
ствіе  этого  событія  на  того,  кто  до  крайности  былъ 
испуганъ  сномъ,— потому-что  никогда  еще  ни  одинъ 
музыкантъ  не  заставлялъ  насъ  до  такой  степени 
переживать  безконечный  ужасъ  міровой  муки.  Боже¬ 
ственно-наивный  художникъ,  весь  исполненный 


только  своего  волшебства,  въ  самомъ  дѣлѣ  сдѣ¬ 
лалъ  прыжокъ  отчаянія  и  вступилъ  въ  новый  міръ 
свѣта,  откуда  несся  ему  навстрѣчу  дивно-сладкій, 
невинно-чистый  ароматъ  человѣческой  мелодіи. 

А  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мы  видимъ,  что  упомяну¬ 
тая  регулирующая  воля  художника,  приведшая  его 
къ  этой  мелодіи,  неуклонно  дѣйствовала  въ  самой 
музыкѣ,  какъ  идеѣ  міра;  потому  что  въ  данномъ 
случаѣ  не  смыслъ  раздавшагося  слова  плѣняетъ 
насъ  при  вступленіи  человѣческаго  голоса,  а  самый 
характеръ  этого  человѣческаго  голоса.  Точно  также 
и  въ  дальнѣйшемъ  насъ  интересуютъ  не  детали 
мыслей,  высказанныхъ  въ  стихотвореніи  Шиллера, 
а  сердечные  звуки  хорового  пѣнія.  И  мы  сами  чув¬ 
ствуемъ  потребность  присоединить  свои  голоса  къ 
этому  пѣнію:  какъ  оно  въ  дѣйствительности  слу¬ 
чалось  во  время  исполненія  „Страстной  музыки" 
С.  Баха  при  вступленіи  хорала, — мы  хотимъ  сами, 
подобно  прихожанамъ,  принять  участіе  въ  этомъ 
идеальномъ  богослуженіи.  Совершенно  очевидно, 
что  именно  на  главную  мелодію  слова  Шиллера 
положены  довольно  даже  неискусно,  кое-какъ;  и 
вѣдь  уже  раньше  эта  мелодія,  воспроизведенная 
только  инструментами  оркестра,  сама  по  себѣ  раз¬ 
вернулась  предъ  нами  во  всю  свою  ширь  и  вѣстью 
о  добытомъ  раѣ  наполнила  насъ  безконечно  радост¬ 
нымъ  умиленіемъ. 
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Никогда  еще  самое  высокое  искусство  не  соз¬ 
давало  ничего  болѣе  безыскусственнаго,  чѣмъ  этотъ 
напѣвъ!  Когда  онъ  впервые  появляется  въ  унисонѣ, 
когда  мы  впервые  слышимъ  его  въ  однороднѣй¬ 
шемъ  шопотѣ  басовыхъ  инструментовъ  струннаго 
оркестра, — словно  священный  трепетъ  навѣваетъ 
на  насъ  его  дѣтская  невинность.  Тема  эта  обра¬ 
щается  въ  сапШз  ііггпиз,  становится  хораломъ 
новой  общины,  вокругъ  котораго,  какъ  вокругъ 
Баховскаго  церковнаго  хорала,  контрапунктически 
группируются  вступающіе  гармоническіе  голоса:  съ 
какой  сердечной,  ни  съ  чѣмъ  не  сравнимой  искрен¬ 
ностью  всякій  вновь  вступающій  голосъ  одуше¬ 
вляетъ  этотъ  изначальный  напѣвъ  чистѣйшей  без¬ 
грѣшности!  И  вотъ  каждое  украшеніе,  каждый 
великолѣпный  штрихъ  повышеннаго  чувства  вхо¬ 
дятъ  въ  основную  мелодію  и  сливаются  съ  нею,— 
какъ  сливается  міръ  дыханій  съ  наконецъ-то  объ¬ 
явленной  догмой  чистѣйшей  любви. 

Если  мы  окинемъ  взглядомъ  исторически-про- 
грессивную  эпоху,  сдѣланную  музыкой  въ  лицѣ 
Бетховена,  то  вѣрно  и  точно  опредѣлимъ  этотъ 
прогрессъ,  назвавъ  его  пріобрѣтеніемъ  но¬ 
вой  способности,  которой  до  того  времени  за 
музыкой  не  признавали.  Благодаря  этому  новому 
пріобрѣтенію,  музыка  высоко  поднялась  надъ  обла¬ 
стью  эстетически  красиваго  и  вступила  въ  сферу 
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безконечно  возвышеннаго:  здѣсь  тональное^  искус 
ство  освободилось  отъ  всякихъ  ограниченій,  нала¬ 
гаемыхъ  традиціонными  или  условными  формами, 
потому  что  эти  формы  всецѣло  охватилъ  и  ожи¬ 
вилъ  истинный  духъ  музыки.  И  это  пріобрѣ¬ 
теніе  тотчасъ-же  даетъ  себя  знать  всякому  чело¬ 
вѣческому  сердцу  въ  томъ  характерѣ,  который  да^ 
рованъ  Бетховеномъ  главнѣйшему  элементу  всякой 
музыки,— мелодіи:  здѣсь  теперь  вновь  добыта 
величайшая  естественная  простота,  здѣсь  открылся 
родникъ,  во  всякое  время  и  при  всякой  потребно¬ 
сти  обновляющій  мелодію,  — получившую  возмож¬ 
ность  развиваться  до  величайшей,  богатѣйшей  раз¬ 
носторонности.  И  все  это  мы  можемъ  выразить 
одной  общепонятной  формулой:  Бетховенъ  эманси¬ 
пировалъ  мелодію  отъ  вліянія  моды  и  перемѣн¬ 
чиваго  вкуса,  и  мелодія  возвысилась  до  вѣчно  ц  н- 
наго,  чисто  человѣческаго  типа.  Музыка  Бетховена 
останется  понятной  на  всѣ  времена,  тогда  какъ  му¬ 
зыку  его  предшественниковъ,  въ  большинствѣ  слу¬ 
чаевъ,  мы  будемъ  понимать  только  при  помощи 
рефлексіи, -съ  точки  зрѣнія  исторіи  искусства. 

Но  на  томъ  пути,  гдѣ  Бетховенъ  достигъ 
исключительно  важной  цѣли,  облагородивъ  мело¬ 
дію  —виденъ  еще  и  другой  прогрессъ  нашего  искус¬ 
ства  -именно  новое  значеніе,  которое  получаетъ 
теперь  вокальная  музыка  въ  ея  отношеніи 
къ  музыкѣ  инструментальной. 
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Это  значеніе  было  до  сихъ  поръ  чуждо  той 
смѣшанной  вокально  -  инструментальной  музыкѣ, 
которую  мы  имѣли  преимущественно  въ  церков¬ 
ныхъ  композиціяхъ.  Безъ  сомнѣнія,  надо  разсмат¬ 
ривать  подобныя  композиціи  только  какъ  испор¬ 
ченную  вокальную  музыку, — въ  томъ  смыслѣ,  что 
оркестръ  здѣсь  примѣненъ  единственно  для  уси¬ 
ленія  вокальныхъ  партій,  или  просто  для  ихъ  сопро¬ 
вожденія.  Только  музыка  хоровъ  дѣлаетъ  понят¬ 
ными  церковныя  композиціи  великаго  С.  Баха;  но 
здѣсь  уже  сами  хоры  трактованы  со  свободой  и 
подвижностью  инструментальнаго  оркестра,  а  по¬ 
тому  послѣдній  вполнѣ  естественно  былъ  привле¬ 
ченъ  для  усиленія  и  поддержанія  вокальныхъ  массъ. 
Затѣмъ,  при  все  возраставшемъ  упадкѣ  духа  цер¬ 
ковной  музыки,  мы  рядомъ  съ  указанной  „смѣсью" 
наталкиваемся  на  „примѣсь"  итальянскаго  опер¬ 
наго  пѣнія  съ  сопровожденіемъ  оркестра,  по  излюб¬ 
леннымъ  въ  различныя  времена  модамъ.  Изъ  та¬ 
кихъ  составовъ  образовался  извѣстный  комплексъ 
искусства,  и  генію  Бетховена  было  предоставлено 
разработать  этотъ  комплексъ  въ  чисто  оркестро¬ 
вомъ  смыслѣ,  причемъ  оркестръ  получилъ  повы¬ 
шенную  способность.  Въ  большой  Мізза  зоіет- 
п  і  з  Бетховена  мы  имѣемъ  предъ  собой  чисто  сим¬ 
фоническое  произведеніе,  преисполненное  самаго 
подлиннаго  Бетховенскаго  духа.  Вокальныя  силы 


трактованы  здѣсь  совершенно  какъ  инструменты, 
въ  томъ  именно  смыслѣ,  который  Шопенгауеру 
вообще  казался  единственно  правильнымъ.  Текстъ 
вокальныхъ  партій  въ  этихъ  большихъ  церковныхъ 
композиціяхъ  не  воспринимается  нами  соотвѣт¬ 
ственно  значенію  вложенныхъ  въ  него  опредѣлен¬ 
ныхъ  мыслей  и  понятій;  какъ  элементъ  музы¬ 
кальнаго  произведенія  искусства,  онъ  служитъ 
исключительно  матеріаломъ  для  пѣнія  и  лишь  по¬ 
тому  не  мѣшаетъ  нашему  музыкально  настроен¬ 
ному  чувству,  что  отнюдь  не  вызываетъ  предста¬ 
вленій  нашего  разума,  а  прикасается  къ  намъ 
только  общимъ  впечатлѣніемъ  весьма  извѣстныхъ 
символическихъ  формулъ  вѣры,  что  обусловли¬ 
вается  и  церковнымъ  характеромъ  такого  текста. 

Съ  другой  стороны, —  опытъ  показываетъ,  что 
музыка  ничуть  не  теряетъ  своего  характера,  когда 
ее  поютъ  даже  на  самые  разнородные  тексты, 
отсюда  явствуетъ,  что  связь  музыки  со  стихо¬ 
творнымъ  искусствомъ  весьма  иллюзорна. 
Ибо  при  пѣніи  какой-нибудь  музыки,  какъ  это  под¬ 
тверждается  практикой,  слушатель  воспринимаетъ 
не  поэтическую  мысль,  —  которую  въ  хоровомъ 
пѣніи  даже  трудно  бываетъ  разобрать,— а  въ  луч¬ 
шемъ  случаѣ  только  ту  музыку,  которую  эта  поэ¬ 
тическая  мысль  музыкально  затронула  въ  душѣ 
музыканта.  Поэтому  „соединеніе"  музыки  съ 
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поэзіей  должно  всегда  вести  къ  столь  значитель¬ 
ному  ограниченію  послѣдней,  что  становится  прямо 
удивительнымъ,  какъ  могли  наши  великіе  нѣмец¬ 
кіе  поэты  постоянно  возвращаться  къ  проблемѣ 
соединенія  обоихъ  искусствъ,  пытаясь  даже  разрѣ- 
шить  ее  практически  *).  Они,  очевидно,  руководи- 


неніями  Па™»  Читатель  мало  знакомъ  съ  другими  теоретическими  сочи- 
художественнккГ  **’  ГЛавное’  Мало  вникалъ  мыслью  и  чувствомъ  въ  его 
показаться  гт  творен1Я’  то  емУ.  читателю,  весь  этотъ  абзацъ  можетъ 
писалъ  мѵзикГ"НЫМЪ~ИМеНН°  ВЪ  устахъ  того,  кто  всю  свою  жизнь 
занныя  здѣсь  и  °  Л  Ь  к  0  въ  соеДиненіи  съ  поэзіей.  Между  тѣмъ  выска- 
Шопенгаѵепа  к  ысли’~хотя  и  Формулированы  подъ  явнымъ  вліяніемъ 
“  Х  ^:0МУ'Же  СЛЙШК0МЪ  СЖаТ°  И  СЪ  сознательной  парадок- 
моніи  съ  коденными  „П  °  существУ  своему  находятся  въ  полной  гар- 
поэта-музыкантя  р  худолсественньши  взглядами  и  вѣрованіями  великаго 
ломъ  То  л  ь  к  о  пРоаЗУМѢеТСЯ’  МуЗЫКа  Самого  Вагнера,  взятая  въ  цѣ- 
нечно  волнуетъ  насъ  То  ™  ГЛУб°К°  захва™ваетъ  и  такъ  безко- 

уникъвъ  исторіи  иску^тва  пРеТДеВСв°сегМоЛЮЩІЙ  Худ0ЖНИКЪ'  ЭТ0ГЬ 

чрГ  “  прекрЪ  ШИР0К0МЪ  » 

его  образы  и  картины  мГв’осТринГаемъТъ  СН°ВИДѣНІЯ  Вагнера>  чрезЪ 
музыку.  Надо  лишь  помнить  что  онъ  вс  ИС™НН0МЪ  освѣщеніи  его 
тоже,  какъ  читатель  увидитъ  нижеі  ИМГ  (И  ВЪ  данномъ  случаѣ 
единаго  совершеннаго  искусства— мѵзыѵ  *  ВЪ  ВИДУ  высшую  Форму 
музыка  дѣйствуютъ  сообі/а  и  папяпТ  аЛЬНую  д  р  а  м  у,  гдѣ  поэзія  и 
Цѣли,  взаимно  дополняя  другъ  друга  иТдТобГ  Д°СТИЖенія  одной  о6щей 
ются  въ  пластикѣ  сценическаго  д  ѣ  й  с  т  в  і  яТъТ^0  ВЫЯВЛЯ; 
поэзія  и  музыка  „сливаются-  но  тольТ  В  Музыкальнои  «рамѣ 
оба  искусства  вступаютъ  въ  ёпть  ВЪ  Т°МЪ  смыслѣ>  что  здѣсь 
поэзія  (мысль,  способная  пРгь  ДЛЯ  совиѣстнаг°  созданія  драмы: 
ряетъ  музыку  (эмоцію),  и  зГтѣмъкТкъб  3аТронуть  чУвство)  оплодотво- 
причемъ  оба  искусства  тѣсно Т  яе^,Ы  “  ИСе  ВрбМЯ  33  РуКу' 

другомъ.  Графически  можно  представить “ебѣ  пС°ПрИКасаются  «ругъ  съ 
кальной  драмѣ,  какъ  двѣ  смежныя  ебѣ  по  3110  и  мУзыку  въ  музы- 

скости,  гдѣ  общейТхъ  границей5*  ЛЛ0Щади  **  одной  вертикальной  пло- 

мелодіи,  служащая  основаніемъ  ап ЕТСЯ  кривая  или  ломанная  линія 
основаніемъ-для  поэзіи  и  вершиной-для  музыки. 

Прим,  переводника. 


лись  дѣйствіемъ  музыки  въ  оперѣ,  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  было  ясно,  что  тутъ  именно  и  только  тутъ 
(т.  е.  въ  театрѣ)  лежала  область,  гдѣ  можно  было 
придти  къ  разрѣшенію  проблемы.  Но  все  равно,— 
опирались-ли  ожиданія  нашихъ  поэтовъ  больше  на 
формальную  опредѣленность  просодической  струк¬ 
туры,  или-же  больше  на  специфическое  дѣйствіе 
музыки,  глубоко  возбудающей  чувство,  все  равно 
всегда  было  видно,  что  имъ  приходила  въ  голову 
только  мысль  воспользоваться  имѣющимся  на  лицо, 
какъ  имъ  казалось,  весьма  могучимъ  вспомогатель¬ 
нымъ  средствомъ— единственно  для  того,  чтобы 
дать  поэтическому  замыслу  болѣе  точное  и  въ 
то-же  время  глубже  захватывающее  выраженіе. 
Поэты  могли  предполагать,  что  музыка  охотно  ока¬ 
жетъ  имъ  эту  услугу,  если  они  вмѣсто  тривіаль¬ 
ныхъ  оперныхъ  сюжетовъ  и  оперныхъ  текстовъ 
принесутъ  ей  серьезно  задуманную  поэтическую 
концепцію  *).  И  если  что  постоянно  удерживало 
ихъ  отъ  серьезныхъ  практическихъ  попытокъ,  такъ 
это  было,  вѣроятно,  лишь  смутное,  но  вѣрно  направ¬ 
ленное  сомнѣніе,  —  будетъ-ли  еще  поэзія,  какъ 
таковая,  вообще  играть  какую-нибудь  существенную 
роль  при  такомъ  своемъ  совмѣстномъ  дѣйствіи  съ 
музыкой.  Когда  поэты  ближе  присмотрѣлись  къ 

*)  Такихъ-же  взглядовъ  держался  и  Глукъ. 

Прим,  переводника. 
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вопросу,  отъ  нихъ  не  могло  ускользнуть  то  обстоя¬ 
тельство,  что  въ  оперѣ,  кромѣ  музыки,  претен¬ 
дуетъ  на  вниманіе  къ  себѣ  только  сценическое 
представленіе,  а  вовсе  не  поэтическая  мысль,  объ¬ 
ясняющая  его,  и  что  опера  старается  заинтере¬ 
совать  то  слухъ,  то  зрѣніе, — въ  буквальномъ 
смыслѣ  поперемѣнно.  Но  ни  та,  ни  другая  воспри- 
нимательная  способность  не  получаютъ  здѣсь  совер¬ 
шеннаго  эстетическаго  удовлетворенія;  это  ясно 
объясняется  тѣмъ,  что  оперная  музыка,  какъ  я 
выше  уже  замѣтилъ,  отнюдь  не  вызываетъ  того 
благоговѣнія,  единственно  отвѣчающаго  музыкѣ, 
при  которомъ  зрительное  чувство  какъ-бы  ослаб¬ 
ляется  и  глаза  уже  не  воспринимаютъ  объектовъ 
съ  обычной  интенсивностью.  Напротивъ  того  мы 
находимъ,  что  музыка  въ  оперѣ  затрогиваетъ  насъ 
только  поверхностно:  мы  здѣсь  больше  возбуждены 
звуками,  чѣмъ  исполнены  ихъ,  а  потому  намъ  надо 
здѣсь  что-нибудь  еще  и  в  идѣть,  -  однако 
ни  въ  какомъ  случаѣ  не  р аз м ы шл ять.  Ибо  спо¬ 
собность  мыслить  совершенно  отнята  у  насъ  въ 
оперѣ  именно  этой  двойственной  жаждой  развле¬ 
ченія,  и  наше  разсѣянное  вниманіе  борется  здѣсь, 
въ  сущности,  только  со  скукой. 

Въ  нашемъ  изслѣдованіи  мы  достаточно  уже 
освоились  съ  особенностью  природы  Бетховена  и 
безъ  труда  поймемъ  теперь  его  отношеніе  къ  оперѣ 


Конечно,  онъ  самымъ  рѣшительнымъ  образомъ  отка¬ 
зывался  когда-либо  имѣть  дѣло  съ  фривольнымъ 
опернымъ  текстомъ.  Сочинять  музыку,  сопрово¬ 
ждающую  балетъ,  шествія,  фейерверкъ,  сладостраст¬ 
ныя  любовныя  интриги  и  т.  д.,— нѣтъ,  эту  мысль 
онъ  съ  ужасомъ  разъ  навсегда  отбросилъ.  Вѣдь 
его  музыка  могла-бы  цѣликомъ  охватить  пьесу,  но 
конечно  только  пьесу,  полную  самой  великодушной 
страстности.  Кто-же  изъ  поэтовъ  былъ-бы  въ  со¬ 
стояніи  подать  ему  руку?  Одинъ  единственный 
разъ  онъ  сдѣлалъ  опытъ  и  соприкоснулся  съ  дра¬ 
матической  ситуаціей,  которая  не  заключала  въ 
себѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  никакихъ  признаковъ  не¬ 
навистной  фривольности  и,  кромѣ  того,  просла¬ 
вленіемъ  женской  вѣрности  хорошо  отвѣчала  руко¬ 
водящему  гуманистическому  догмату  Бетховена.  Л 
все-таки  въ  этотъ  оперный  сюжетъ  входило  такъ 
много  чуждаго  музыкѣ,  неспособнаго  ассимилиро¬ 
ваться  съ  нею,  что  въ  результатѣ, собственно  го¬ 
воря  только  большая  увертюра  къ  .Леонорѣ" 
ясно’  показываетъ  намъ,  какъ  хотѣлъ  Бетховенъ 
понимать  данную  драму.  Кто  могь-бы.  прослушавъ 
эту  увлекательную  музыкальную  пьесу,  не  проник¬ 
нуться  убѣжденіемъ,  что  музыка  заключаетъ  въ 
себѣ  совершеннѣйшую  драму?  Что  такое  пред¬ 
ставляетъ  драматическое  дѣйствіе,  которое  мы  ви¬ 
димъ  въ  текстѣ  оперы  .Леонора",  какъ  не  слабое. 
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почти  превратное  изложеніе  драмы,  бьющей  жизнью 
въ  увертюрѣ,  нѣчто  подобное  скучному  поясни¬ 
тельному  комментарію  Гервинуса  къ  какой-нибудь 
сценѣ  Шекспира? 

Сказанное  понятно  само  собою  для  всякаго 
непосредственнаго  чувства,  но  и  разумъ  нашъ  со¬ 
вершенно  ясно  это  постигнетъ,  если  мы  возвра¬ 
тимся  къ  философскому  объясненію  самой  музыки. 

_  Музыка,  какъ  мы  знаемъ,  не  изображаетъ  намъ 
идеи,  содержащихся  въ  явленіяхъ  міра,  а  напро¬ 
тивъ,  сама  является  идеей  міра,  притомъ  идеей 
многообъемлющей;  она  совершенно  самостоятельно 


заключаетъ  въ  себѣ  драму,  ибо  сама  драма,  опять- 
таки,  выражаетъ  единственную  адэкватную  музыкѣ 
идею  міра.  Область  драмы  превосходитъ  предѣлы 
стихотворнаго  искусства,  совершенно  такъ-же,  какъ 
область  музыки  идетъ  дальше  границъ  всякаго 
Другого  искусства,  т.  е.  именно  образнаго,  ~  по¬ 
тому  что  музыка  дѣйствуетъ  исключительно  въ 
области  возвышеннаго.  Подобно  тому  какъ  драма 
не  описываетъ  человѣческихъ  характеровъ,  а  пре- 

зывГтИебя  ИМЪ  СаМИМЪ  непосРеДственно  пока- 
ывать  себя,  — точно  также  и  музыка  своими  мо¬ 
тивами  даетъ  намъ  характеръ  міровыхъ  явленій 
въ  его  глубочайшей  сущности.  Мало  того,  что 
движеніе,  образованіе  и  видоизмѣненіе  музыкаль¬ 
ныхъ  мотивовъ  анологично-родственны  драмѣ:  по¬ 


истинѣ,  представляющая  намъ  міровую  идею  драма 
можетъ  быть  совершенно  ясно  понята  исключи¬ 
тельно  въ  этихъ  движущихся,  образующихся  и  ви¬ 
доизмѣняющихся  мотивахъ.  Такимъ  образомъ  мы 
не  заблуждались,  когда  говорили  объ  апріорной 
способности  человѣка  къ  образованію  драмы  въ 
музыкѣ.  Подобно  тому  какъ  міръ  явленій  мы  пред 
ставляемъ  себѣ  при  помощи  законовъ  простран¬ 
ства  и  времени,  апріорно  начертанныхъ  въ  на¬ 
шемъ  мозгу,  —  такъ  и  сознательное  изображеніе 
идеи  міра  въ  драмѣ  должно  быть  осуществлено 
посредствомъ  внутреннихъ  законовъ  музыки;  по¬ 
слѣдніе  даютъ  себя  знать  въ  душѣ  драматурга 
такъ-же  безсознательно,  какъ  законы  причинности 
безсознательно  примѣняются  нами  для  усвоенія 
міра  явленій. 

Ощущеніе  этого  и  прельщало  нашихъ  вели¬ 
кихъ  нѣмецкихъ  поэтовъ;  и  можетъ  быть  они, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  именно  этимъ  ощущеніемъ  откры¬ 
вали  таинственную  причину  кажущейся  многимъ 
необъяснимости  Шекспира.  Этого  огромнаго 
драматурга  дѣйствительно  нельзя  было  постичь  по 
аналогіи  съ  какимъ-бы  то  ни  было  другимъ  по¬ 
этомъ,  и  потому  эстетическое  сужденіе  о  немъ 
остается  еще  совершенно  необоснованнымъ.  Его 
драмы  явились  столь  непосредственными  снимками 
съ  міра,  что  въ  нихъ  совсѣмъ  нельзя  примѣтить, 
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т.  е.  критически  удостовѣрить,  художественныхъ 
средствъ  выраженія  идеи.  А  потому  наши  великіе 
поэты  стали  изучать,  почти  какъ  чудеса  природы, 
эти  изумительные  продукты  сверхчеловѣческаго  ге¬ 
нія,  чтобы  отыскать  законы  ихъ  возникновенія. 

Насколько  Шекспиръ  возвышался  надъ  обык¬ 


новеннымъ  стихотворцемъ,  показываетъ  исключи¬ 
тельно  объективная,  часто  даже  рѣзкая  правди¬ 
вость,  которою  проникнутъ  каждый  штрихъ  его 
Драмъ;  напримѣръ,  въ  сценѣ  ссоры  Брута  съ  Кас¬ 
сіемъ  (въ  „Юліѣ  Цезарѣ")  поэтъ  трактованъ  прямо- 
таки  какъ  существо  нелѣпое;  между  тѣмъ  мни¬ 
маго  „стихотворца  Шекспира  мы  встрѣчаемъ 
только  въ  необычайномъ  характерѣ  тѣхъ  образовъ, 
что  движутся  предъ  нами  въ  его  драмахъ.— Та¬ 
кимъ  образомъ  Шекспиръ  оставался  особнякомъ, 
ни  съ  кѣмъ  рѣшительно  не  сравнимый,  пока  гер¬ 
манскій  геній  не  создалъ  Бетховен  а, -существа, 
которое  можетъ  быть  объяснено  только  по  ана¬ 
логичномъ  сопоставленіи  его  съ  Шекспиромъ.- 

°Г  ГЪ  МЫСЛеНН°  охватить  весь  въ  совокуп- 

1  “Г”"  МІРЪ  °браЗОВЪ-  всю  необы¬ 

чайную  рельефность  заключающихся  въ  немъ  и 

соприкасающихся  другъ  съ  другомъ  характеровъ, 

и  отдадимъ  себѣ  отчетъ  въ  томъ  общемъ  впе- 

чатлѣнш,  которое  этотъ  міръ  производитъ  на  наше 

глубочайшее  чувство:  если  мы  сопоставимъ  теперь 


съ  Шекспировскимъ  комплексомъ— такой-же  ком¬ 
плексъ  Бетховенскаго  міра  мотивовъ,  преиспол¬ 
неннаго  неотразимой  убѣдительности  и  определен 
ности,  то  намъ  станетъ  очевидно,  что  первый  изъ 
этихъ  міровъ  совершенно  покрываетъ  второй  и 
обратно,— такъ  что  оба  они  заключаются  ДРУ1Ъ 
въ  другѣ,  хотя  и  вращаются,  казалось-бы,  въ  весьма 

различныхъ  сферахъ. 

Чтобы  облегчить  себѣ  это  представленіе,  возь¬ 
мемъ,  въ  качествѣ  примѣра,  увертюру  къ  .Ко¬ 
ріолану",  гдѣ  Бетховенъ  и  Шекспиръ  встрѣти¬ 
лись,  оперируя  надъ  одной  и  той-же  темой, 
стараемся  вспомнить  то  впечатлѣніе,  которое  про¬ 
изводила  на  насъ  фигура  Коріолана  въ  Шекспи¬ 
ровской  драмѣ:  если  мы  при  этомъ,  на  первое 
время,  изъ  всѣхъ  деталей  сложнаго  дѣйствія  удер¬ 
жимъ  въ  своей  памяти  только  то,  что  могло  глу¬ 
боко  запечатлѣться  въ  ней  единственно  своимъ 
отношеніемъ  къ  главному  лицу,  то  всю  путаницу 
взаимоотношеній  покроетъ  одна  фигура  непокор¬ 
наго  Коріолана  въ  конфликтѣ  съ  его  внутреннимъ 
голосомъ,  который  еще  громче  и  настойчивѣе 
обращается  къ  гордости  героя  устами  родной  его 
матери;  а  изъ  всего  драматическаго  развитія  предъ 
нами  встанетъ  только  преодолѣніе  гордости  этимъ 
голосомъ.  — сломанное  упорство  чрезмѣрно  силъ- 
ной  натуры.  Бетховенъ  и  выбралъ  для  своей  драмы 
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только  эти  два  главныхъ  мотива,  которые  даютъ 
намъ  почувствовать  внутреннюю  сущность  обоихъ 
характеровъ  опредѣленнѣе,  чѣмъ  какое-бы  то  ни 
ыло  выясненіе  посредствомъ  понятій.  Если-же  мы 
еперь  благоговѣйно  прослѣдимъ  то  движеніе,  ко¬ 
торое  развивается  единственно  изъ  противополо¬ 
нія  этихъ  мотивовъ,  всецѣло  оставаясь  му- 
кальнымъ  по  своему  характеру,  и  если  мы  пре- 
„  авимъ  себя  вліянію  чисто-музыкальныхъ  дета- 
и,  состоящихъ  изъ  градацій,  соприкасаній,  ра¬ 
щеніи  и  усиленій  этихъ  мотивовъ, — то  предъ 
ами  шагъ  за  шагомъ  пройдетъ  драма,  по  своему 
ыражающая  все  то,  чѣмъ  старалось  заинтересо- 
насъ  представленное  произведеніе  сцениче- 
о  поэта,  въ  видѣ  сложнаго  дѣйствія  и  столк¬ 
новенія  многихъ  характеровъ,  въ  томъ  числѣ  и 
ростепенныхъ.  Что  захватывало  насъ  тамъ,  какъ 
епосредственио  намъ  показанная,  почти  пережи¬ 
.  драма,  то  самое  ощущаемъ  мы 

Дѣсь,  въ  музыкѣ,  какъ  глубочайшую  сущность 
этой  драмы;  ибо  послѣдняя  была  тамъ  точГтакъ- 

ГилаВмЯВЛеНа  ХЗраКТерами'  Дѣйствовавшими  подобно 
силамъ  природы,  какъ  здѣсь-идентичными  по  су¬ 
ществу  мотивами  музыканта,  дѣйствующими  въ 
этихъ  характерахъ.  Вся  разница  въ  томъ  что  въ 

одной  сферѣ  управляютъ  одни  законы  развитія 
и  движенія,  въ  другой— д руг іе. 
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Если  музыку  мы  назвали  откровеніемъ  глу¬ 
бочайшаго  внутренняго  сна,  являющаго  намъ  сущ 
ность  міра,  то  Шекспиръ  будетъ  для  насъ  про 
будившимся  и  продолжающимъ  грезить  Бетхове¬ 
номъ.  Что  разъединяетъ  ихъ  сферы,  —  такъ  это 
формальныя  условности  законовъ  усвоенія,  дѣй¬ 
ствующихъ  въ  обѣихъ  сферахъ.  Поэтому  совер¬ 
шеннѣйшая  художественная  форма  должна  исхо¬ 
дить  въ  своемъ  образованіи  изъ  той  пограничной 
точки,  гдѣ  эти  законы  могли-бы  соприкоснуться. 
Условность  драматическихъ  формъ  еще  пьесы  ве¬ 
ликаго  Кальдерона  сдѣлала  тепличными,  въ  бук¬ 
вальномъ  смыслѣ  слова  „ искусственными  “  произ¬ 
веденіями.  И  вотъ  Шекспиръ  столь-же  непости¬ 
жимо  сколь  и  несравненно  наполнилъ  эти  услов¬ 
ныя  формы  потокомъ  жизни, — наполнилъ  до  та¬ 
кой  степени,  что  онѣ  кажутся  намъ  цѣликомъ  вы¬ 
шедшими  изъ  самой  природы!  мы  словно  видимъ 
предъ  собой  не  созданныхъ  искусствомъ,  а  на¬ 
стоящихъ  людей.  Но  въ  то-же  время  эти  люди- 
типы  такъ  удивительно  далеко  отстоятъ  отъ  насъ, 
что  соприкосновеніе  съ  ними  кажется  намъ  такъ- 
же  невозможнымъ,  какъ  если-бъ  предъ  нами  были 
призраки. 

Бетховенъ,  какъ  мы  видѣли,  именно  по  отно¬ 
шенію  къ  формальнымъ  законамъ  своего  искус¬ 
ства  сыгралъ  совершенно  ту-же  роль,  что  и  Шекс- 


по 


пир  о.  онъ  тоже  освободилъ  и  одухотворилъ  ихъ. 
Будемъ  же  надѣяться,  что  намъ  удастся  самымъ 
опредѣленнымъ  образомъ  отмѣтить  указанную  выше 
пограничную  или  переходную  точку  обѣихъ  назван¬ 
ныхъ  сферъ,  если  мы  еще  разъ  возьмемъ  себѣ 
въ  непосредственные  руководители  нашего  фило¬ 
софа,  а  именно,  если  мы  возвратимся  къ  конеч¬ 
ному  пункту  его  гипотетической  теоріи  сна, — -къ 
объясненію  привидѣній. 


Надо  прежде  всего  сказать,  что  дѣло  идетъ 
здѣсь  не  о  метафизическомъ,  а  о  физіологическомъ 
о  ъясненіи  такъ  называемаго  „второго  зрѣнія“. 
Подразумевается  именно,  что  органъ  сна  функціо¬ 
нируетъ  въ  той  части  мозга,  которая  возбуждается 
впечатлѣніями  организма,  въ  глубокомъ  снѣ  заня¬ 
таго  своими  внутренними  дѣлами,  —  аналогично 


тому,  какъ  возбуждается  полученными  въ  состоя¬ 
ніи  бодрствованія  внѣшними  впечатлѣніями  другая 
часть  мозга,  непосредственно  связанная  съ  орга¬ 
нами  мысли, -совершенно  спокойная  и  обращен¬ 
ная  во  внѣшній  міръ.  Картина  сна,  конципирован¬ 
ная  этимъ  внутреннимъ  органомъ,  можетъ  быть 
передана  бодрствующему  сознанію  только  черезъ 
посредство  второго  сна,  предшествующаго  пробуж¬ 
денію,  который  способенъ  представить  истинное 
содержаніе  перваго  сна  лишь  въ  аллегорической 
формѣ;  ибо  тутъ,  при  подготовленномъ  и  наконецъ 
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наступающемъ  полномъ  пробужденіи  мозга  для 
внѣшняго  міра,  уже  должны  быть  примѣнены 
формы  познаванія  этого  міра,  т.  е.  пространство 
и  время.  Такимъ  образомъ  создается  картина, 
вполнѣ  родственная  обычнымъ  эмпирическимъ  впе 
чатлѣніямъ  жизни. —  Мы  сравнивали  произведеніе 
музыканта  съ  видѣніемъ  ясновидящей  сомнамбулы, 
представивъ  себѣ  музыку  какъ  непосредственное 
отраженіе  глубочайшаго  истиннаго  сна,  увидѣнное 
сомнамбулой  и  только  въ  возбужденнѣйшемъ  состоя¬ 
ніи  ясновидѣнія  возвѣщенное  ею  внѣшнему  міру 
и  на  пути  возникновенія  и  образованія  міра  зву¬ 
ковъ  мы  нашли  протокъ  къ  такому  сомнамбуличе¬ 
скому  откровенію.— Съ  этимъ  физіологическимъ 
феноменомъ  сомнамбулическаго  ясновидѣнія,  при¬ 
веденнымъ  здѣсь  только  для  аналогіи,  сопоста¬ 
вимъ  теперь  феноменъ  духовидѣнія,  восполь 
зуем'ся  тутъ,  опять-таки,  гипотезой  Шопенгауера, 
по  которой  этотъ  второй  феноменъ  является  ясно¬ 
видѣніемъ  при  бодрствующемъ  мозгѣ;  оно  насту¬ 
паетъ  вслѣдствіе  ослабленія  бодрствующаго  ока, 
затуманеннымъ  зрѣніемъ  котораго  внутренній  им¬ 
пульсъ  пользуется  теперь  для  того,  чтобы  всту¬ 
пить  въ  сношеніе  съ  сознаніемъ,  находящимся  въ 
непосредственной  близости  къ  бдѣнію,  и  отчет 
ливо  показать  этому  сознанію  образъ,  появившійся 
въ  глубочайшемъ  истинномъ  сновидѣніи.  Такой 
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зримый  образъ,  проектированный  изъ  глуби  духа, 
никоимъ  образомъ  не  принадлежитъ  реальному 
міру  явленій;  тѣмъ  не  менѣе  онъ  живетъ  предъ 
взоромъ  духовидца  со  всѣми  признаками  реаль¬ 
наго  существа.  Только  въ  исключительныхъ  слу¬ 
чаяхъ  удается  внутренней  волѣ  проектировать 
такимъ  образомъ  картину,  видимую  ей  одной,  въ 
поле  бодрствующаго  зрѣнія.  Вотъ  къ  такой  рѣд¬ 
чайшей  проекціи  надо  причислить  и  созданія  Шекс¬ 
пира,  чтобы  объяснить  себѣ  его  самого  какъ  духо¬ 
видца  и  заклинателя,  который  умѣетъ  на  яву 
представить  и  себѣ,  и  намъ  усмотрѣнные  его  внут¬ 
реннимъ  созерцаніемъ  человѣческіе  образы  всѣхъ 
временъ,  представить  такъ  ярко,  что  они  кажутся 
дѣйствительно  живущими  предъ  нами. 

Лишь  только  мы  вполнѣ  овладѣемъ  этой  ана¬ 
логіей  со  всѣми  ея  детальными  выводами,  намъ 
можно  будетъ  назвать  Бетховена,  котораго  мы 
сравнили  съ  ясновидящимъ  сомнамбуломъ,— м  о  гу- 
чеи  подпочвой  духовидца  Шекспира:  то, 
что  говорятъ  Бетховенскіе  мотивы, -проектируетъ 

и  Шекспировское  духотворчество;  и  оба  творца  соль¬ 
ются  въ  одно  и  то-же  существо,  если  мы  предо¬ 
ставимъ  музыканту,  выступающему  въ  мірѣ  зву¬ 
ковъ,  одновременно  вступить  и  въ  міръ  свѣта 
Это  можетъ  случиться  аналогично  съ  описаннымъ 
физіологическимъ  феноменомъ,  который  съ  одной 


стороны  создаетъ  почву  для  духовидѣнія,  а  съ 
другой — вызываетъ  сомнамбулическое  ясновидѣніе, 
причемъ  предполагается,  что  нѣкое  внутреннее 
возбужденіе,  въ  противуположность  внѣшнему 
эффекту  при  бдѣніи,  проходитъ  черезъ  мозгъ  въ 
направленіи  изнутри— наружу  и  затрагиваетъ,  на¬ 
конецъ,  органы  мысли,  заставляя  ихъ  замѣтить 
извнѣ  то,  что  въ  качествѣ  объекта  проникло  из¬ 
нутри.  Но  мы  вѣдь  удостовѣрили  тотъ  непрелож¬ 
ный  фактъ,  что  при  проникновенномъ  слушаніи 
музыки  зрѣніе  ослабляется  и  уже  не  восприни 
маетъ  объектовъ  интенсивно:  это  и  есть,  слѣдо¬ 
вательно,  то  возбужденное  глубочайшимъ  міромъ 
сна  состояніе,  которое  ослабляетъ  зрѣніе  и  тѣмъ 
способствуетъ  появленію  воплощенныхъ  духовъ. 

Этимъ  гипотетическимъ  объясненіемъ  физіо¬ 
логическаго  феномена,  иначе  необъяснимаго,  мь 
можемъ  воспользоваться  съ  различныхъ  сторон 
для  освѣщенія  той  художественной  проблемы,  что 
мы  теперь  предъ  собой  имѣемъ:  выводы  полу¬ 
чатся  тѣ-же  самые.  Можно  выразиться  такъ:  полное 
пробужденіе  внутренняго  музыкальнаго  органа 
заставляетъ  духовъ  Шекспира  звучать,  или  же 
такъ:  мотивы  Бетховена  вдохновляютъ  осла  лен 
ное  зрѣніе,  заставляютъ  его  ясно  видѣть  тѣ  образы 
и,  воплощаясь  въ  нихъ,  начинаютъ  двигаться 
предъ  нашимъ  ясновидящимъ  взоромъ.  Въ  обоихъ 


случаяхъ,  по  существу  идентичныхъ, — та  огромная 
сила,  что  при  образованіи  явленія  (въ  указанномъ 
смыслѣ)  движется,  вопреки  законамъ  природы, 
изнутри  наружу,  должна  зарождаться  въ  паро¬ 
ксизмѣ  глубочайшей  муки;  и  это,  вѣроятно, — та 
самая  мука,  которая  въ  обычной  жизни  вырываетъ 
крикъ  ужаса  у  человѣка,  внезапно  пробудившагося 
отъ  тягостныхъ  видѣній  глубокаго  сна.  Но  только 
здѣсь,  въ  этомъ  изъ  ряду  вонъ  выходящемъ,  гран- 
діозномъ  случаѣ,  созидающемъ  жизнь  генія  чело¬ 
вѣчества,  мучительное  бѣдствіе  приводитъ  къ 
пробужденію  въ  новомъ,  только  такому  пробужде¬ 
нію  открытомъ  мірѣ  свѣтлѣйшаго  познанія  и  высшей 
одаренности. 

Это  пробужденіе  отъ  глубочайшаго  бѣдствія 
мы  переживаемъ  при  замѣчательномъ  скачкѣ,  сдѣ¬ 
ланномъ  инструментальной  музыкой — въ  музыку 
вокальную;  объясненіе  этого  именно  скачка, - 
оставшагося  предосудительнымъ  въ  глазахъ  обы¬ 
денной  эстетической  критики, -и  послужило  намъ, 
гда  мы  коснулись  девятой  симфоніи  Бетховена, 
отправнымъ  пунктомъ  для  нашего  дополнитель¬ 
наго,  далеко  зашедшаго  изслѣдованія.  То  что  мы 
при  указанномъ  скачкѣ  чувствуемъ,  есть  извѣст¬ 
ная  переполненность, -сильнѣйшая  потребность 

прорваться  наружу,  весьма  подобная  побужденію 
проснуться  отъ  глубоко-страшнаго  сна.  И  много- 
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значущимъ  для  художественнаго  генія  человѣче¬ 
ства  является  то  обстоятельство,  что  этимъ 
бужденіемъ  было  вызвано  въ  данномъ  случаѣ  ху¬ 
дожественное  дѣяніе,  которое  надѣлило  этотъ  геніи 
новой  силой,— способностью  породить  высшее  про¬ 
изведеніе  искусства. 

Относительно  этого  произведенія  искусства 
мы  можемъ  придти  къ  заключенію,  что  оно  должно 

быть  совершеннѣйшей  драмой  т.  е.  чѣмъ-то 

далеко  превосходящимъ  произведеніе  поэзіи  въ 
тѣсномъ  смыслѣ  слова.  Намъ  надо  придти  къ 
такому  заключенію,  потому  что  мы  признали  иден¬ 
тичность  Шекспировской  и  Бетховенскои  драмъ. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мы  должны  признать,  что 
такая  драма  такъ-же  относится  къ  .оперѣ  ,  к 
Шекспировская  пьеса  къ  литературной  драмѣ  и 
какъ  Бетховенская  симфонія  къ  оперной  музыкѣ. 

При  оцѣнкѣ  указаннаго  скачка,  сдѣланнаго 
инструментальной  музыкой  въ  музыку  вокальную, 
насъ  не  долженъ  смущать  тотъ  фактъ,  что  Бетхо¬ 
венъ  въ  концѣ  своей  девятой  симфоніи  просто 
возвращается  къ  формальной  кантатѣ  для  хора 
съ  оркестромъ.  Мы  уже  опредѣлили  значеніе  этой 
хоральной  части  и  признали,  что  она  всецѣло 
принадлежитъ  области  музыки.  За  исключеніемъ 
глубокаго  облагороженія  мелодіи,  съ  формальной 
стороны  здѣсь  нѣтъ  ничего  нами  неслыханнаго; 


это  есть  кантата  со  словами  текста,  къ  которому 
музыка  относится  совершенно  такъ-же,  какъ  и  ко 
всякому  другому  вокальному  тексту.  Мы  знаемъ, 
что  стихи  текста,  хотя-бы  то  были  стихи  Гете 
или  Шиллера,  не  могутъ  опредѣлить  музыки:  это 
можетъ  сдѣлать  только  драма, — не  драматиче¬ 
ское  стихотвореніе,  а  дѣйствительно  движущаяся 
предъ  нашими  глазами  драма,  какъ  ставшее  види¬ 
мымъ  воплощеніе  музыки,  гдѣ  слова  и  рѣчи  при¬ 
надлежатъ  уже  не  поэтическому  замыслу,  а  исклю¬ 
чительно  дѣйствію. 


Такимъ  образомъ  мы  должны  опредѣленно 
имѣть  въ  виду,  что  не  само  произведеніе  Бет¬ 
ховена,  а  заключающееся  въ  этомъ  произведеніи 
неслыханное  художественное  дѣяніе  музыканта 
является  здѣсь  высшей  точкой  расцвѣта  его  генія. 

мы  и  имѣемъ  въ  виду,  когда  заявляемъ,  что 
художественное  произведеніе,  всецѣло  одухотво- 
!?  06  И  образованное  названнымъ  дѣяніемъ, 

должно  дать  намъ  и  совершеннѣйшую  художе¬ 
ственную  форму,— именно  такую  форму,  въ 
оторои  будетъ  вовсе  упразднена  всякая  услов¬ 
ность, -какъ  драматическая,  такъ  въ  особенности 
и  музыкальная.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  это  будетъ  новая 
художественная  форма,  единственно  и  вполнѣ  от 
вѣчающая  германскому  духу,  такъ  мощно  индиви¬ 
дуализированному  въ  нашемъ  великомъ  Бетхо¬ 
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венѣ, — чисто-человѣческая,  но  все-же  созданная 
Бетховеномъ  и  ему  лично  принадлежащая  форма, 
которою  владѣлъ  античный  міръ,  но  которой  нѣтъ 
еще  у  міра  новаго. 


Кто  рискнетъ  присоединиться  къ  высказан¬ 
нымъ  мною  здѣсь  взглядамъ  относительно  Бетхо- 
венской  музыки,  тотъ  неминуемо  прослыветъ  не¬ 
знающимъ  мѣры  фантазеромъ;  и  этотъ  упрекъ  бу¬ 
детъ  ему  сдѣланъ  не  только  нашими  современ¬ 
ными  образованными  и  необразованными  музыкан¬ 
тами,  испытавшими  наше  „сновидѣніе  музыки  по 
большей  части  только  въ  видѣ  сна  Основы  въ 
комедіи  „Сонъ  въ  лѣтнюю  ночь",  — но  также  и 
нашими  литературными  поэтами,  и  даже  художни¬ 
ками  образнаго  искусства,— поскольку  эти  господа 
вообще  интересуются  вопросами,  которые  будто-бы 
вовсе  и  „не  входятъ  въ  ихъ  сферу".  Но  намъ  не 
трудно  будетъ  спокойно  претерпѣть  этотъ  упрекъ, 
хотя-бы  онъ  былъ  высказанъ  съ  явной  неуважи¬ 
тельностью,  даже  съ  умышленнымъ,  разсчитан¬ 
нымъ  на  оскорбленіе  пренебреженіемъ,  ибо  намъ 
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очевидно,  что  эти  господа  и  не  въ  силахъ  усмо¬ 
трѣть  того,  что  открылось  для  насъ:  въ  лучшемъ 
случаѣ  они  были-бы  въ  состояніи  тутъ  что  ни- 
будь  уразумѣть  лишь  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  это  ока¬ 
залось- бы  для  нихъ  необходимымъ,  чтобы  выяснить 
самимъ  себѣ  свою  собственную  непроизводитель¬ 
ность.  Но  что  они  въ  ужасѣ  отшатнутся  отъ  та-  р 

кого  „уразумѣнія", —  это  намъ,  опять-таки,  не 
должно  показаться  непонятнымъ. 

Если  мы  представимъ  себѣ  характеръ  нашей 
теперешней  литературной  и  художественной  обще¬ 
ственности,  то  намъ  бросится  въ  глаза  замѣтное 
превращеніе,  случившееся  съ  нею  приблизительно 
за  одно  поколѣніе.  Теперь  все  здѣсь,  повидимому, 
не  только  „уповаетъ",  но  даже  какъ-будто  до  извѣст-  Г 

ной  степени  увѣрено  въ  томъ,  что  на  великій  пе¬ 
ріодъ  германскаго  возрожденія,  съ  его  Гете  и 
Шиллеромъ,  слѣдуетъ  смотрѣть  съ  оттѣнкомъ  пре¬ 
небреженія,  хотя-бы  и  умѣреннаго.  При  поколѣ¬ 
ніи  предыдущемъ  дѣла  обстояли  нѣсколько  иначе: 
въ  тѣ  дни  характеръ  нашего  вѣка  былъ  откро¬ 
венно  настроенъ  критически  по  существу;  духъ 
времени  называли  „бумажнымъ"  и  считали,  что 
даже  образное  искусство  утратило  всякую  ориги¬ 
нальность,  что  оно,  способное  теперь  исключи¬ 
тельно  къ  репродукціи,  только  собираетъ  и  при¬ 
мѣняетъ  доставшіеся  по  наслѣдству  типы.  Мы 


должны  признать,  что  тогда  на  вещи  смотрѣли 
болѣе  правильно  и  выражались  болѣе  честно, 
чѣмъ  это  принято  въ  настоящіе  дни.  Поэтому 
насъ  скорѣе  всего  пойметъ  тотъ,  кто  держится 
прежнихъ  взглядовъ, — несмотря  на  апломбъ  на¬ 
шихъ  литераторовъ,  литературныхъ  скульпторовъ, 
архитекторовъ  и  прочихъ  артистовъ,  имѣющихъ 
сношеніе  съ  общественностью;  и  думается,  что  со¬ 
знательный  собесѣдникъ  легче  согласится  съ  нами, 
если  мы  постараемся  показать  ему  въ  истинномъ 
освѣщеніи  то  несравненное  значеніе,  которое  прі¬ 
обрѣла  музыка  для  нашего  культурнаго  развитія. 
А  для  этого  мы  должны,  въ  заключеніе,  выплыть 
изъ  глубинъ  міра  внутренняго,- -куда  мы  преиму¬ 
щественно  погружались,  какъ  того  требовало  до 
сихъ  поръ  наше  изслѣдованіе.  —  и  взглянуть  на 
міръ  внѣшній,  въ  которомъ  мы  живемъ  и  давле¬ 
ніе  котораго  побудило  ту  внутреннюю  сущность 
завладѣть  своею  нынѣшнею  силой  и  проявлять  ее 
наружу. 

Чтобы  намъ  при  этомъ  не  запутаться  въ 
обманчивой  и  широко  разбросавшейся  культуро¬ 
исторической  паутинѣ,  установимъ  сразу  и  опре¬ 
дѣленно  характеристичную  черту  общественнаго 
духа  нашихъ  дней. 

Въ  то  время  какъ  германское  оружіе  побѣ¬ 
доносно  проникаетъ  въ  центръ  французской  ци- 
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вилизаціи,  въ  душѣ  нашей  внезапно  начинаетъ 
шевелиться  чувство  стыда,  вызываемое  нашею  за¬ 
висимостью  отъ  этой  цивилизаціи,  и  требуетъ  отъ 
общества,  чтобы  оно  скинуло  съ  себя  парижскія 
модныя  платья.  Такимъ  образомъ  нашему  патріо¬ 
тическому  чувству  начинаетъ,  наконецъ,  казаться 
неприличнымъ  именно  то,  что  не  только  казалось 
непредосудительнымъ  эстетическому  понятію  на- 
ц'и  и  такъ  долго  выносилось  ею  безъ  всякаго 
протеста,  но  къ  чему  нашъ  общественный  духъ 
даже  стремился  съ  горячимъ  рвеніемъ.  Что,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  могъ-бы  сказать  художнику  брошен¬ 
ный  имъ  взглядъ  на  нашу  общественность,  кото¬ 
рая,  съ  одной  стороны,  только  давала  нашимъ 
юмористическимъ  журналамъ  матеріалъ  для  кар- 
рикатуръ,  пока  наши  поэты,  съ  другой  стороны, 
продолжали  безмятежно  славословить  „германскую 
женщину ■?- Мы  полагаемъ,  что  при  разборѣ  столь 
своеобразно  сложнаго  явленія  нельзя  упустить  ни 
одной  пояснительной  черты.-Быть  можетъ,  од¬ 
нако,  на  это  явленіе  слѣдовало  смотрѣть  какъ 
на  зло  преходящее?  Вѣдь  позволительно  было  ожи¬ 
дать,  что  кровь  нашихъ  сыновей,  братьевъ  и  су¬ 
пруговъ,  во  имя  самыхъ  возвышенныхъ  идей  гер¬ 
манскаго  духа  пролитая  на  самыхъ  смертоубій¬ 
ственныхъ  въ  исторіи  поляхъ  битвы,  — что  эта 
кровь  покроетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  краской  стыда 


щеки  нашихъ  дочерей,  сестеръ  и  супругъ,  благо¬ 
роднѣйшая  горесть  могла-бы  внезапно  пробудить 
въ  нихъ  гордость,  и  онѣ  перестали-бы  представ¬ 
лять  себѣ  своихъ  мужей  какъ  каррикатуръ  самаго 
уморительнаго  сорта.  Къ  чести  германскихъ  жен¬ 
щинъ  будемъ  охотно  вѣрить,  что  въ  этомъ  на¬ 
правленіи  уже  пробуждается  достойное  чувство;  и 
все-таки  каждый  улыбнется,  когда  замѣтитъ,  что 
самое  первое  требованіе,  которое  имъ  ставится, 
это — купить  себѣ  новое  платье.  Кто-же  не  по¬ 
чувствуетъ,  что  здѣсь  рѣчь  можетъ  идти  лишь  о 
новомъ  и,  кажется,  очень  неискусномъ  маскарадѣ? 
Вѣдь  это  не  есть  какая-нибудь  случайная  прихоть 
нашей  общественной  жизни,  что  надъ  нами  гос¬ 
подствуетъ  мода, — вѣдь  и  въ  исторіи  современной 
цивилизаціи  вполнѣ  установлено,  что  причуды 
именно  парижскаго  вкуса  диктуютъ  намъ  за¬ 
коны  моды.  Дѣйствительно,  — французскій  вкусъ, 
т.  е.  собственно  духъ  Парижа  и  Версаля,  за  двѣ¬ 
сти  послѣднихъ  лѣтъ  былъ  единственнымъ  про¬ 
дуктивнымъ  ферментомъ  европейскаго  развитія;  въ 
то  время  какъ  ни  одна  нація  не  была  уже  въ  со¬ 
стояніи  производить  художественныхъ  типовъ, 
французскій  духъ  еще  продуцировалъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  внѣшнюю  форму  общества  и  до  сегодняш¬ 
няго  дня  продуцируетъ — модное  платье. 
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Пусть  это  будутъ  явленія  низшаго  порядка,— 
они  все-же  отвѣчаютъ  подлинному  французскому 
Духу,  они  выражаютъ  его  совершенно  такъ-же 
опредѣленно  и  очевидно,  какъ  выражались  въ  сво¬ 
ихъ  художественныхъ  типахъ  итальянцы  Возрож¬ 
денія,  римляне,  греки,  египтяне  и  ассирійцы.  И 
ничѣмъ  не  показываютъ  намъ  французы  болѣе 
ясно,  что  въ  современной  цивилизаціи  они  являются 
народомъ-властителемъ,  какъ  тѣмъ,  что  наша  фан¬ 
тазія  настраивается  смѣшливо  отъ  одной  даже 
мысли  эмансипироваться  отъ  ихъ  моды.  Мы  тот- 
часъ-же  признаёмъ,  что  какая-то  „нѣмецкая  мода", 
поставленная  въ  противовѣсъ  модѣ  французской, 
ыла-бы  чѣмъ-то  совершенно  абсурднымъ;  и  такъ 
какъ  наше  чувство  все-же  возстаетъ  противъ  та¬ 
кого  владычества,  то  намъ  приходится,  въ  концѣ 
концовъ,  убѣдиться,  что  надъ  нами  поистинѣ  тя- 
от  етъ  проклятіе,  избавить  отъ  котораго  могло- 
ы  насъ  только  безконечно  глубокое  возрожденіе, 
именно,  вся  наша  основная  сущность  должна 
была-бы  такъ  переродиться,  чтобы  само  понятіе 
„мода"  считалось  совершенно  безсмысленнымъ 
даже  въ  формировкѣ  нашей  внѣшней  жизни. 

.  Въ  чемъ  Д°лжно  заключаться  наше  возрожде¬ 
ніе-это  мы  СЪ  большой  осторожностью  попы¬ 
таемся  рѣшить  лишь  послѣ  того,  какъ  прослѣдимъ 
причины  глубокаго  упадка  нашего  общественно¬ 
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художественнаго  вкуса.  Мы  не  безъ  успѣха  при 
мѣняли  аналогіи,  касаясь  главнаго  предмета  на¬ 
шихъ  изслѣдованій, -для  полученія  выводовъ,  ко¬ 
торыхъ  инымъ  путемъ  трудно  добиться;  попро- 
буемъ-же  еще  разъ  на  нѣкоторое  время  укло¬ 
ниться  въ  область  созерцанія,  на  видъ  отдален¬ 
ную  отъ  нашей  темы, -гдѣ  однако  мы  можемъ, 
во  всякомъ  случаѣ,  пополнить  свои  взгляды  на 
пластическій  характеръ  нашей  общественности.  ^ 
Если  мы  хотимъ  представить  себѣ  настоящій 
рай  продуктивности  человѣческаго  духа,  то  намъ 
надо  мысленно  перенестись  во  времена,  предше¬ 
ствовавшія  изобрѣтенію  шрифта  и  способовъ  его 
начертанія  на  пергаментѣ  или  бумагѣ.  Мы  у 
димъ,  что  именно  тогда  родилась  вся  та  культур¬ 
ная  жизнь,  которая  теперь  продолжаетъ  существо¬ 
вать  только  какъ  объектъ  размышленія  или  ути¬ 
литарнаго  примѣненія.  Вѣдь  въ  тѣ  времена  и  сама 
поэзія  была  не  что  иное,  какъ  истинное  твор¬ 
чество  миѳовъ,  т.  е.  идеальныхъ  событіи,  въ  ко¬ 
торыхъ  съ  объективной  правдивостью,  въ  смыслѣ 
непосредственнаго  появленія  духовъ,  отражалась 
разнохарактерная  человѣческая  жизнь.  Способность 
къ  такому  творчеству  мы  замѣчаемъ  у  всякаго 
народа  благородной  породы,— до  тѣхъ  поръ,  пока 
эти  народы  не  получили  шрифта.  Но  съ  того  вре¬ 
мени  ихъ  поэтическая  сила  идетъ  на  убыль;  языкъ, 


д^т^лѣ  слагавшійся  жизненно,  словно  въ  постоян¬ 
номъ  природномъ  процессѣ  развитія,  впадаетъ  въ 
процессъ  кристализаціи  и  костенѣетъ;  стихотвор¬ 
ное  искусство  становится  искусствомъ  наведенія 
прикрасъ  на  старые  миѳы, —такъ  какъ  уже  нѣтъ 
силъ  создать  новые, — и  въ  концѣ  концовъ  пре¬ 
вращается  въ  реторику  и  діалектику.— Теперь  пред¬ 
ставимъ  себѣ  скачокъ,  сдѣланный  шрифтомъ  въ 
искусство  книгопечатанія.  Дорогую,  писанную  отъ 
руки  книгу  отецъ  семейства  читалъ  вслухъ  сво- 
мъ  домочадцамъ  и  гостямъ;  нынѣ-же  печатную 
книгу  всякій  читаетъ  молча  про  себя,  и  писатель 
пишетъ  для  широкаго  круга  читателей.  Надо  при¬ 
помнить  религіозныя  секты  реформаціонной  эпохи, — 
ихъ  диспуты  и  трактаты,  —  чтобы  заглянуть 
ъ  то  бѣшенство  безумія,  которое  охватило  чело- 
ескія  головы,  набитыя  буквами.  Можно  пред¬ 
положить,  что  только  великолѣпный  хоралъ  Лю- 
ра  спасъ  здоровый  духъ  реформаціи,  ибо  этотъ 
хоралъ  убѣдилъ  сердца  и  тѣмъ  вылечилъ  мозги 
уквенной  болѣзни.  Впрочемъ,  съ  книгопе- 
атникомъ  духъ  народа  еще  могъ  сговориться, — 
какъ  ни  печальны  были  для  второго  эти  сноше¬ 
нія.  Но  съ  изобрѣтенія  газетъ,  со  времени  пол¬ 
аго  расцвѣта  журнальнаго  бытія,— пришлось-таки 
этому  доброму  духу  народа  окончательно  ретиро¬ 
ваться  отъ  жизни.  Ибо  теперь  стали  царствовать 
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только  мнѣнія,  именно  .публичныя  ,  ихъ  можно 
получить  за  деньги,  какъ  публичныхъ  женщинъ. 
Кто  получилъ  въ  руки  газету,  тотъ,  кромѣ  маку¬ 
латуры,  запасся  еще  и  мнѣніемъ  этой  газеты;  ему 
не  надо  больше  ни  думать,  ни  размышлять;  чер¬ 
нымъ  по  бѣлому  за  него  все  уже  обдумано, -ка¬ 
кого  мнѣнія  слѣдуетъ  держаться  о  Господѣ  Богѣ 
обо  всемъ  мірѣ.  Вотъ  и  парижскій  модный  журналъ 
указываетъ  .германской  женщинѣ',  какъ  ей  надо 
одѣваться;  и  французъ  дѣйствительно  пріобрѣлъ 
полное  право  направлять  насъ  въ  подобныхъ  д  - 
лахъ,  потому  что  онъ  возвысился  до  настоящаго 
красочнаго  иллюстратора  нашего  журнально-  у- 
мажнаго  міра. 

Если  мы  теперь  проведемъ  параллель  между 
превращеніемъ  поэтическаго  міра  въ  міръ  жур¬ 
нально-литературный  и  тѣмъ  превращеніемъ  к  - 
торое  міръ  испыталъ  какъ  форма  и  цвѣтъ,  то  мы 
и  тутъ  придемъ  къ  тому-же  результату. 

Кто  дерзнулъ-бы  высокомѣрно  сказать  о  себѣ, 
что  онъ  дѣйствительно  можетъ  составить  себѣ  по¬ 
нятіе  о  величіи  и  божественной  возвышенности  пла¬ 
стическаго  древне-греческаго  міра?  Достаточно 
только  взглянуть  на  любой  кусокъ  отъ  сохранив¬ 
шихся  до  насъ  развалинъ  этого  міра:  охваченные 
священнымъ  трепетомъ,  мы  тотчасъ-же  чувствуемъ, 
что  стоимъ  здѣсь  предъ  нѣкой  жизнью,  судить  о 


которой  мы  не  въ  состояніи,  такъ  какъ  все  еще 
не  можемъ  найти  для  этого  ни  малѣйшей  критиче¬ 
ской  мѣрки.  Античный  міръ  пріобрѣлъ  себѣ  особую 
привилегію:  онъ  самъ  изъ  своихъ  развалинъ  во 
всѣ  времена  поучаетъ  насъ,  какъ  придать  сколько- 
нибудь  сносный  видъ  всему  послѣдующему  ходу 
міровой  жизни.  Мы  чрезвычайно  обязаны  великимъ 
итальянцамъ,  которые  заново  оживили  намъ 
эту  науку  и  великодушно  завѣщали  ее  нашему 
новому  міру.  Въ  высокой  степени  одаренный  бога¬ 
той  фантазіей  народъ  страстно,  изо  всѣхъ  силъ 
трудился  надъ  воздѣлываніемъ  этого  ученія;  по 
прошествіи  одного  чудеснаго  столѣтія  оно,  какъ 
сновидѣніе,  выплываетъ  изъ  исторіи,  которая  съ 
тѣхъ  поръ  ошибочно  овладѣваетъ  родственнымъ 
на  видъ  народомъ,  словно  желая  посмотрѣть,  какую 
форму  И  какой  цвѣтъ  извлечетъ  изъ  него  міръ. 

Кій  умный  государственный  мужъ,  онъ-же  іерархъ, 
старался  привить  итальянское  искусство  и  образо¬ 
ваніе  духу  французскаго  народа,  послѣ  того 
какъ  въ  этомъ  народѣ  былъ  окончательно  истреб¬ 
ленъ  протестантскій  духъ:  послѣднему  пришлось 
д  ть  зд  сь  паденіе  своихъ  благороднѣйшихъ  пред- 
вителей,  и  то,  что  еще  пощадила  парижская 
арѳоломеева  ночь,  было  потомъ  тщательно  выж¬ 
жено  до  послѣдняго  корешка.  Остатку  націи  была 
предложена  „ художественность “.  Но  такъ  какъ 
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фантазія  у  этой  націи  оскудѣла  или  выдохлась,  то 
продуктивность  народа  ни  въ  чемъ  не  могла  се 
проявить;  въ  особенности  онъ  показалъ  себя  не¬ 
способнымъ  создать  произведеніе  искусства.  Лучше 
удалось  изъ  самого  француза  сдѣлать  искусствен¬ 
наго  человѣка;  художественныя  представленія  не 
вмѣщались  въ  его  фантазіи,  но  человѣкъ  самъ  въ 
себѣ  сталъ  извѣстнымъ  искусственнымъ  предста¬ 
вленіемъ.  Это  могло  считаться  даже  чѣмъ-то  антич¬ 
нымъ, -разъ  предполагалось,  что  человѣкъ  долженъ 
сначала  самъ  въ  себѣ  сдѣлаться  художникомъ,  а 
потомъ  уже  создавать  художественныя  произве¬ 
денія  И  если  впереди  шелъ  обожаемый  галант¬ 
ный  король,  держась  съ  изысканной  тонкостью, 
проникавшей  все  и  вся,  и  тѣмъ  самымъ  подавая 
другимъ  благой  примѣръ, -то  было  легко,  спускаясь 
чрезъ  толпу  придворныхъ  по  ранговой  лѣстницѣ 
внизъ,  въ  концѣ  концовъ  привести  весь  народъ 
къ  усвоенію  галантныхъ  манеръ;  перерождаясь  въ 
культивированіи  этихъ  манеръ,  французъ  могъ  уже, 
наконецъ,  считать  себя  выше  итальянца  Возро- 
жденія  въ  томъ  отношеніи,  что  тотъ  только  созда¬ 
валъ  произведенія  искусства,  тогда  какъ  французъ 
самъ  сталъ  произведеніемъ  искусства. 

Можно  сказать,  что  французъ  есть  продуктъ 
особаго  искусства, — искусства  выражаться,  дви¬ 
гаться  и  одѣваться.  Его  закономъ  является  тутъ 
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„вкусъ" ,  слово,  обозначающее  весьма  низкую  чув¬ 
ственную  функцію,  но  возведенное  здѣсь  въ  нѣкую 
духовную  тенденцію.  И  французъ  пользуется  этимъ 
вкусомъ,  чтобы  вкушать  самого  себя,  то  есть  пробо¬ 
вать,  вкусный-ли  соусъ  онъ  изъ  себя  приготовилъ. 
Безспорно,  онъ  дошелъ  въ  этомъ  дѣлѣ  до  виртуозно¬ 
сти.  французъ  весь  насквозь  „тобегпе",  и  когда 
онъ  въ  такомъ  видѣ  становится  предъ  лицомъ 
всего  цивилизованнаго  міра,  какъ  образецъ  для  под¬ 
ражанія,  то  не  его  вина,  если  подражанія  выхо¬ 
дятъ  неуклюжими:  напротивъ,  ему  всегда  скорѣе 
льститъ,  что  только  онъ  одинъ  оригиналенъ  тамъ, 
гдъ  всѣ  другіе  чувствуютъ  себя  обреченными  на 
подражаніе  ему. — Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  этотъ  человѣкъ 
есть  воплощенный  „журналъ4;  въ  его  глазахъ 
образное  искусство,  а  не  менѣе  того  и  музыка, 
являются  объектами  для  „фельетона".  Съ  первымъ 
изъ  этихъ  искусствъ  онъ,  будучи  человѣкомъ  вполнѣ 
современнымъ,  устроился  совершенно  такъ-же,  какъ 
со  своимъ  платьемъ,  относительно  котораго  онъ 
дѣйствуетъ  исключительно  въ  угоду  новизнѣ,  т.  е. 
вѣчно  подвижной  измѣнчивости.  Главнымъ  дѣломъ 
является  здѣсь  меблировка;  къ  ней  архитекторъ 
подгоняетъ  постройку  стѣнъ.  Тенденція,  игравшая 
тутъ  раньше  роль,  до  великой  революціи  была  еще 
оригинальна  въ  томъ  смыслѣ,  что  она  приноравли¬ 
валась  къ  характеру  господствующаго  класса  обще¬ 
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ства,  какъ  платья — къ  тѣламъ  и  прически — къ 
головамъ.  Съ  тѣхъ  поръ  тенденція  эта  пришла  въ 
упадокъ:  высшіе  классы  стали  робко  воздерживаться 
отъ  задаванія  тона  въ  модѣ  и  предоставили  ини¬ 
ціативу  болѣе  широкимъ  слоямъ  населенія  (мы 
всегда  имѣемъ  въ  виду  Парижъ),  достигшимъ  вліянія. 
Тонъ  стали  задавать  женщины  такъ  называемаго 
„беті  топбе’а"  со  своими  любовниками.  Париж¬ 
ская  дама  старается  прельщать  своего  супруга, 
подражая  нравамъ  и  одеждамъ  этого  полусвѣта: 
вѣдь  здѣсь  все,  надо  тоже  сказать,  еще  до  такой 
степени  оригинально,  что  нравы  и  одежды  при¬ 
надлежатъ  къ  одному  и  тому-же  роду  понятій  и 
взаимно  дополняютъ  другъ  друга.  Въ  этихъ  сфе¬ 
рахъ  уже  отреклись  отъ  всякаго  вліянія  на  образ¬ 
ное  искусство,  которое  въ  концѣ  концовъ  всецѣло 
перешло  въ  вотчину  торговцевъ  модно-художествен¬ 
ными  товарами’,  въ  видѣ  бездѣлушекъ  и  обойныхъ  ра¬ 
ботъ,  —почти  какъ  въ  зачаточныя  времена  искусствъ 
у  номадовъ.  Такъ  какъ  сама  мода  не  въ  состояніи 
создать  ничего  дѣйствительно  новаго,  то  един¬ 
ственной  ея  задачей  становится,  при  постоянной 
потребности  въ  новизнѣ, — забота  о  чередованіи 
крайностей:  это  и  есть,  въ  самомъ  дѣлѣ,  та  тен¬ 
денція,  которую  приняли  теперь  наши  странные 
художники,  чтобы  снова  вывести  на  свѣтъ  благо¬ 
родныя,  конечно  не  ими  изобрѣтенныя  формы 
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искусства.  Теперь  чередуются  и  смѣшиваются  другъ 
съ  другомъ  антикъ  и  рококо,  готика  и  ренессансъ; 
фабрики  поставляютъ  группы  Лаокоона,  китайскій 
фарфоръ,  копированныхъ  Рафаэлей  и  Мурильо, 
этрусскія  вазы,  ковровыя  ткани  среднихъ  вѣковъ; 
сюда  подгоняютъ  мебель  к  Іа  Ротрабоиг,  гипсъ 
&  Іа  Ьоиіз  XIV;  архитекторъ  обноситъ  все  это  фло- 
рентинскимъ  стилемъ  и  сажаетъ  сверху  группы 
Аріадны. 

Искусство  „модернъ"  становится  также  но¬ 
вымъ  принципомъ  эстетовъ;  оригинальность  послѣд¬ 
нихъ  заключается  въ  полномъ  отсутствіи  у  нихъ 
всякой  оригинальности,  и  неизмѣримый  доходъ  при¬ 
носитъ  имъ  торговля  всѣми  художественными  сти¬ 
лями,  которые  стали  понятны  и  доступны  всѣмъ 
и  каждому,  на  любой  вкусъ. — Впрочемъ,  за  искус¬ 
ствомъ  „модернъ"  признается  и  одинъ  новый  гума¬ 
нитарный  принципъ,  именно — демократизація  худо¬ 
жественнаго  вкуса.  Это  значитъ;  въ  названномъ 
явленіи  надо  почерпнуть  надежду  на  народное 
о  разованіе,  ибо  искусство  и  его  продукты  пере¬ 
стали  служить  усладой  однихъ  только  привилеги¬ 
рованныхъ  классовъ, — теперь  самый  наипростой 
буржуа  имѣетъ  возможность  любоваться  благород¬ 
нѣйшими  образцами  искусства,  поставивъ  ихъ  у 
себя  на  каминѣ;  это  до  извѣстной  степени  доступно 
даже  нищему  у  витринъ  художественныхъ  лавокъ. 


Во  всякомъ  случаѣ,  такимъ  положеніемъ  вещей 
надо  удовольствоваться;  когда  рѣшительно  все  ле¬ 
житъ  въ  перемежку  передъ  нами, — какъ  могла- 
бы  даже  самая  одаренная  голова  изобрѣсти  какой- 
нибудь  новый  художественный  стиль  въ  образномъ 
искусствѣ,  равно  какъ  и  въ  литературѣ?  Это  было- 
бы  непостижимо. 

Мы  должны  вполнѣ  согласиться  съ  такимъ 
заключеніемъ;  ибо  тутъ  предъ  нами  тотъ-же  исто¬ 
рическій  результатъ  и  тѣ-же  его  послѣдствія,  что 
мы  видимъ  въ  исторіи  нашей  цивилизаціи  вообще. 
Одно  время  можно  было  думать,  что  эти  послѣд¬ 
ствія  потеряютъ  свою  остроту,  именно  при  гибели 
нашей  цивилизаціи;  приблизительно  этого  слѣдо¬ 
вало  ожидать  въ  томъ  случаѣ,  если-бы  вся  исторія 
полетѣла  вверхъ  ногами, — какъ  это  и  стояло  въ 
программѣ  соціальнаго  коммунизма,  когда  онъ  пред¬ 
полагалъ  овладѣть  современнымъ  міромъ,  сдѣлав¬ 
шись  практической  религіей.  Во  всякомъ  случаѣ 
мы  съ  нашей  цивилизаціей  приблизились,  въ  отно¬ 
шеніи  ея  пластической  формы,  къ  концу  всякой 
истинной  продуктивности,  и  въ  заключеніе  ста¬ 
раемся  привыкнуть  къ  мысли,  что  въ  той  области, 
гдѣ  античный  міръ  стоитъ  предъ  нами  какъ  недо¬ 
стижимый  образецъ,  мы  ничего  уже  не  можемъ 
ожидать  подобнаго  этому  образцу.  И  намъ  слѣ¬ 
дуетъ,  можетъ  быть,  примириться  съ  этимъ  ^рай- 
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нымъ  результатомъ  современной  цивилизаціи,  ко¬ 
торый  иному  кажется  даже  весьма  достойнымъ 
уваженія,— примириться  и  чувствовать  тоже  самое, 
что  мы  чувствуемъ  теперь,  когда  проектъ  новой 
нѣмецкой  моды  для  нашихъ  платьевъ, — т.  е.  вѣрнѣе 
для  платьевъ  нашихъ  женъ, — намъ  приходится 
признать  тщетной  реакціонной  попыткой  противъ 
духа  нашей  цивилизаціи. 

Ибо  насколько  хватаетъ  наше  з  р  ѣ  н  і  е,— всюду 
властвуетъ  надъ  нами  мода. 

Но  рядомъ  съ  этимъ  міромъ  моды  одновре¬ 
менно  возникъ  для  насъ  и  другой  міръ.  Какъ  среди 
универсальной  римской  цивилизаціи  родилось  хри¬ 
стіанство,  такъ  теперь  изъ  хаоса  современной  циви¬ 
лизаціи  распускаетъ  свой  цвѣтъ  музыка.  И  та 
религія,  и  это  искусство  говорятъ  намъ:  „наше 
царство— не  отъ  міра  сего“.  А  это  значитъ:  „мы 
исходимъ  изъ  глубины,  вы-же  идете  съ  поверхно¬ 
сти;  мы  вырасли  изъ  сущности  вещей,  вы-же— изъ 
ихъ  видимости". 

Пусть  каждый  на  себѣ  испытаетъ, — какъ  весь 
нашъ  новомодный  міръ  явленій,  которымъ  онъ, 
къ  своему  отчаянію,  былъ  безвыходно  со  всѣхъ 
сторонъ  окруженъ, — какъ  весь  этотъ  міръ  внезапно 
исчезнетъ  предъ  нимъ  въ  ничто,  лишь  только  раз¬ 
дадутся  первые-же  такты  той  божественной  сим¬ 


фоніи!  Развѣ  было-бы  возможно  въ  современномъ 
концертномъ  залѣ  (гдѣ  тюркосы  и  зуавы  чувство- 
вали-бы  себя,  безъ  сомнѣнія,  весьма  уютно!)  благо¬ 
говѣйно  внимать  этой  музыкѣ,  если-бы  отъ  нашего 
оптическаго  воспріятія, — феноменъ,  о  которомъ, 
мы  говорили  выше, — не  исчезало  все,  что  мы  ви¬ 
димъ  вокругъ?  Такой  адэкватной  силой,  въ  самомъ 
серьезномъ  смыслѣ  слова,  является  музыка  рядомъ 
со  всею  нашей  новѣйшей  цивилизаціей:  музыка 
просто  упраздняетъ  ее,  какъ  сіянье  дня — свѣтъ 
лампы. 

Трудно  себѣ  ясно  представить,  въ  какомъ 
именно  видѣ  проявляла  музыка  свою  особую  мощь 
лицомъ  къ  лицу  съ  міромъ  явленій  во  времена 
былыя.  Мы  должны  однако  предположить,  что 
музыка  эллиновъ  глубоко  проникала  въ  самый  міръ 
явленій  и  сливалась  съ  законами  его  видимости. 
Числа  Пиѳагора  можно,  конечно,  понять  какъ  нѣчто 
живое — только  изъ  музыки;  по  законамъ  эвритміи 
архитекторъ  воздвигалъ  зданія,  законами  гармоніи 
руководствовался  скульпторъ,  схватывая  человѣче¬ 
скую  фигуру;  правила  мелодики  дѣлали  поэта — 
пѣвцомъ,  изъ  хорового  пѣнія  проектировалась  драма 
на  сцену:  всюду  мы  замѣчаемъ,  что  законъ  внѣш¬ 
ній,  правящій  видимымъ  міромъ,  опредѣлялся  зако¬ 
номъ  внутреннимъ,  постигаемымъ  только  въ  духѣ 
музыки.  Чисто  античное  дорическое  государство, 
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которое  Платонъ  хотѣлъ  установить  какъ  философ¬ 
скую  идею,  даже  военную  организацію,  битву,  — 
все  направляли  законы  музыки  съ  тою-же  увѣрен¬ 
ностью,  съ  какой  они  направляли  танецъ. — Но 
затѣмъ  рай  былъ  утраченъ:  первоисточникъ  міро¬ 
вого  движенія  изсякъ.  Міръ  продолжалъ  еще  дви¬ 
гаться,  какъ  шаръ  отъ  полученнаго  толчка,  кру¬ 
жась  въ  пространствѣ  вокругъ  своей  оси, — но  по¬ 
буждающая  къ  движенію  душа  міра  уже  не  шеве¬ 
лилась  въ  немъ;  такимъ  образомъ  должно  было, 
наконецъ,  ослабѣть  и  само  движеніе, — пока  душа 
міра  не  была  опять  разбужена. 

Это  духъ  христіанства  вновь  оживилъ  музыку. 
Музыка  просвѣтлила  взоръ  итальянскаго  живописца, 
вдохновила  его  зрительную  способность,— и  поги¬ 
бавшій  въ  церкви  духъ  христіанства  проникъ,  сквозь 
видимость  вещей,  въ  душу  музыки.  Почти  всѣ  эти 
великіе  живописцы  были  музыкантами,  и  когда  мы 
погружаемся  въ  созерцаніе  ихъ  святыхъ  и  муче¬ 
никовъ,— это  духъ  музыки  заставляетъ  насъ  забы¬ 
вать,  что  мы  пользуемся  зрѣніемъ.— Но  вотъ 
наступило  владычество  моды:  подобно  тому,  какъ 
духъ  церкви  подпалъ  подъ  искусственное  воздѣй¬ 
ствіе  іезуитовъ,  точно  такъ-же  и  музыка  съ  живо¬ 
писью  и  скульптурой  обратились  въ  бездушныя 
хитроумныя  игрушки.  На  пути  нашего  великаго 


Бетховена  мы  прослѣдили  чудесный  процессъ  эман¬ 
сипаціи  мелодіи  отъ  господства  моды  и  засвидѣ¬ 
тельствовали,  что  Бетховенъ — безконечно  свое¬ 
образнымъ  примѣненіемъ  всего  того  матеріала, 
который  съ  большимъ  трудомъ  ограждался  его 
славными  предшественниками  отъ  вторженія  этой 
моды,  —  возвратилъ  мелодіи  ея  вѣчный  типъ,  а 
самой  музыкѣ  —  ея  безсмертную  душу.  Съ  боже¬ 
ственной  наивностью,  ему  одному  присущей,  нало¬ 
жилъ  нашъ  маэстро  на  свою  побѣду  клеймо  пол¬ 
ной  сознательности,  сопровождавшей  одержаніе 
этой  побѣды.  Въ  стихотвореніи  Шиллера,  которое 
онъ  внесъ  въ  дивную  заключительную  часть  своей 
девятой  симфоніи,  онъ  больше  всего  подчеркнулъ 
радость  природы,  освобожденной  отъ  владычества 
„моды“.  Посмотрите,  какъ  замѣчательно  представ¬ 
ляетъ  онъ  себѣ  слова  поэта: 

„Оеіпе  2аиЬег  Ъіпгіеп  ѵіесіег, 

Ѵ/аз  ёіе  Мосіе  зігепд  деШеіІГ. 

„Твои  чары  снова  связываютъ  то, 
что  мода  строго  разъединила". 

Какъ  мы  уже  видѣли,  Бетховенъ,  подписывая 
слова  Шиллера  подъ  своей  мелодіей,  обращался  съ 
первыми  только  какъ  съ  „вокальнымъ  текстомъ “, 
т.  е.  согласовалъ  лишь  общій  характеръ  стихотво- 
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пп  СЪ  ДУХ0М”Ь  своей  мелодіи.  То,  что  принято 
манія “  ^  П°ДЪ  ВЬІРаженіемъ  „правильная  декла- 
огтят  ВЪ  ДРаМаТИЧеСКОмЪ  смыслѣ),  ОНЪ  ТуТЪ 
веденный  П°ЧТИ  В0Бсе  безъ  вниманія;  и  даже  при- 
+и.-и„  Вь!ше  стихъ  „ѵ^аз  сііе  Мосіе  зігепд  де- 

оені  П  НІИ  первыхъ  трехъ  строфъ  стихотво- 

тепняг  Р°Х0ДИТЪ  пРеДъ  нами  безъ  всякаго  харак- 
диѳипям^П°ДЧеРКИВаНІЯ  словъ-  Но  потомъ,  когда 
стаетъ МрГЧеСКОе  В00д^шевлвніе  неслыханно  наро¬ 
съ  по  ’  еТХОВенъ  декламируетъ  слова  этого  стиха 
пои  ппдЫМЪ  драматическимъ  аффектомъ.  И  вотъ, 
номъ  ИХЪ  ВЪ  УгрожаюіДемъ,  почти  бѣше- 

ему  неГгСС°  СЛ0В°  ”8ІГеП9“  (СТР0Г°)  показалось 
Генія  мѵ  Т0ЧН°  СИЛЬНЫМЪ  ДЛЯ  ™*вваго  выра- 
Гкой  зГКаЛЬНГФРа3Ы-  вдуетъ  замѣтить,  что 

віе  моды,  поэтъ ГвелГГод^Г тоТеРИЗ"^ЮЩ^ 
видоизмѣнивъ  этотъ  стихъ  ГЛЬК0  ВП°СЛѢДСТЗІИ’ 

своей  п4ои„  '  въ  первомъ  изданіи 

.пѣсни  къ  радости-  Шиллеръ  напечаталъ: 

-Ѵаз  іег  Мойе  5сЬѵ,еп  дейеііс, 
т-  е.  .то,  что  раздѣлилъ  „ечъ  моды-. 

Этотъ  .мечъ"  опять  тя»„  „ 

пену  неподходящимъ, -слишкомъ  ТТ™ 
героическимъ  въ  загороднымъ  и 


137 


„Ѵ/аз  сііе  МосЗе  ігесЬ  деіЬеіІГ, 
т.  е.  „то,  что  мода  нагло  раздѣлила”  *). 

Что  можетъ  быть  выразительнѣе  этого  замѣ¬ 
чательнаго,  до  страстности  сильнаго  художествен¬ 
наго  момента?  Мы  словно  видимъ  предъ  собой 
Лютера  въ  его  гнѣвномъ  выступленіи  противъ 
папы! — 

*)  Гертелевское  полное  изданіе  сочиненій  Бетховена  во  всемъ 
остальномъ  заслуживаетъ  полной  признательности;  но  одинъ  изъ  чле¬ 
новъ  музыкальнаго  .Ферейна  умѣренности*,— какъ  я  въ  другомъ  мѣстѣ 
назвалъ  коммиссію,  завѣдьівавшую  .критикой*  этого  изданія,  •-  на  стр.  260 
и  слѣд.  партитуры  девятой  симфоніи  уничтожилъ  этотъ  весьма  вырази¬ 
тельный  штрихъ  и  вмѣсто  . ІгесЬ*  Шоттовскаго  оригинальнаго  изданія 
самовольно  поставилъ  благоприличное,  благонравно-умѣренное  .зігелд  . 
Я  только-чго  случайно  обнаружилъ  этотъ  подлогъ,  который  спосо¬ 
бенъ, — если  подумать  о  его  мотивахъ,— наполнить  насъ  страшными 
предчувствіями  о  судьбѣ  твореній  нашего  великаго  Бетховена,  что  съ 
ними  будетъ,  если  они  на  всѣ  времена  обречены  той  критикѣ,  которая 
прогрессивно  развивается  въ  указанномъ  смыслѣ? 

Прим,  автора. 

Съ  этимъ  примѣчаніемъ  Вагнера  нельзя,  конечно,  не  согласиться 
принципіально,  т.  е.  какъ  съ  мыслью  о  детальной  неприкосновенности 
(въ  редакціонномъ  отношеніи)  твореній  великихъ  людей,  когда  та  или 
иная  частность  хотя  сколько-нибудь  существенна,  характерна  и  не 
произошла  отъ  случайнаго  недосмотра  или  простой  ошибки  (вѣдь  имѣ¬ 
ются  .поклонники*,  которые  даже  опечатки  ревниво  сохраняютъ).  И 
разумѣется,  анонимному  члену  .Ферейна  умѣренности*  не  слѣдовало 
еще  разъ  мѣнять  слова,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  хотя-бы  и  руковод¬ 
ствуясь  послѣдней  редакціей  самого  Шиллера,  а  не  только  своею  умѣ¬ 
ренностью.  Однако  не  подлежитъ  сомнѣнію,  что  въ  данномъ  случаѣ  все, 
что  говорить  Вагчеръ  о  намѣреніяхъ  Бетховена  относительно  этого 
слова,  гораздо  болѣе  характерно  для  самого  Вагнера,  чѣмъ  для  Бет¬ 
ховена.  Трудно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  допустить,  ч-о  послѣдній  въ  указан- 
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Конечно  мы  имѣемъ  основаніе  думать,  что 
наша  цивилизація,  поскольку  она  опредѣляетъ  ху¬ 
дожественнаго  человѣка,  можетъ  вновь  одухотво¬ 
риться  только  духомъ  нашей  музыки, — той  музыки, 
которую  Бетховенъ  освободилъ  отъ  оковъ  моды. 
И  въ  этомъ  смыслѣ  задача  новой,  болѣе  одушев¬ 
ленной  цивилизаціи,  быть  можетъ  образующейся 

ной  фразѣ,  въ  видѣ  исключенія,  придалъ  значеніе  отдѣльнымъ  словамъ, — 
какъ  сдѣлалъ-бы,  конечно,  на  его  мѣстѣ  первый.  Напротивъ,  имѣются 
всѣ  основанія  предположить,  что  слово  „ІгесЬ"  явилось  тутъ  случайно, 
т.  е.  безъ  особаго  умысла  со  стороны  Бетховена.  Иначе  ничѣмъ  нельзя 
было-бы  объяснить,  почему  онъ  во  всѣ  остальные  моменты  этого  апо- 
ѳеоза  радости,  въ  томъ  числѣ  и  въ  моменты  отнюдь  не  менѣе  важные 
и  яркіе,  съ  полнымъ  пренебреженіемъ  относился  ко  всѣмъ  вообще  сло¬ 
вамъ,  произвольно  играя  ими.  Это  можно  объяснить  только  весьма 
вѣрнымъ  указаніемъ  самого  Вагнера,  что  Бетховенъ  всегда  имѣлъ  въ 
виду  лишь  общій  характеръ  и  общее  настроеніе  Шшшеровскаго  сти¬ 
хотворенія  (кстати  сказать,  изрядно  сокращеннаго  композиторомъ),  а 
не  отдѣльныя  слова.  Эпитету,  заинтересовавшему  Вагнера,  вѣроятно  не 
придавалъ  серьезнаго  значенія  и  самъ  Шиллеръ,  который  счелъ  нуж¬ 
нымъ  только  уничтожить  дѣйствительно  неудачный  „мечъ“.  А  потому 
я  лично,  напримѣръ,  въ  моемъ  эквиритмичномъ  переводѣ  .Радости"  со 
спокойной  совѣстью  выпустилъ  вовсе  зтотъ  эпитетъ  и  перевелъ  дан¬ 
ные  два  стиха  такъ: 

.Ты  волшебно  вновь  связуешь 

Все,  что  дѣлитъ  міръ  суетъ", — 

гдѣ  и  сама  „мода"  замѣнена  „міромъ  суетъ"  не  только  по  требованіямъ 
эквиритмики  и  ради  риѳмы,  а  и  потому  въ  особенности,  что  русское 
слово  „мода",  оставленное  безъ  поясненій,  создаетъ  представленіе  болѣе 
узкое,  чѣмъ  тотъ  „міръ  суетъ",  который  имѣли  въ  виду  Шиллеръ  въ 
своей  одѣ  и  Вагнеръ  въ  настоящемъ  трактатѣ. 

Прим,  переводчика. 


такимъ  путемъ,— принести  намъ  религію,  которою 
вся  эта  цивилизація  будетъ  всецѣло  проникнута, 
такая  задача  очевидно  можетъ  быть  удѣломъ  только 
германскаго  духа.  А  этотъ  духъ  мы  и  сами  научимся 
вѣрно  понимать  лишь  тогда,  когда  откажемся  отъ 
всякой  приписанной  ему  ложной  тенденціи. 

Но  насколько  трудно  такое  вѣрное  самопозна¬ 
ніе,  разъ  рѣчь  идетъ  о  цѣлой  націи,— это  мы 
видимъ  теперь,  къ  истинному  ужасу  своему,  на 
примѣрѣ  нашего  сосѣда,  до  сего  времени  столь 
могущественнаго  французскаго  народа;  этотъ  при¬ 
мѣръ  долженъ  послужить  намъ  серьезнымъ  пово¬ 
домъ  для  собственнаго  самоизслѣдованія;  и  тутъ 
намъ,  по  счастью,  достаточно  будетъ  примкнуть 
къ  серьезнымъ  усиліямъ  нашихъ  великихъ  нѣмец¬ 
кихъ  поэтовъ,  основное  стремленіе  которыхъ 
сознательное  или  безсознательное -было  именно 
такое  самоизслѣдованіе. 

Имъ,  навѣрное,  казалось  сомнительнымъ,  чтобы 
нѣмецкое  общество,  формирующееся  такъ  тяжело, 
такъ  неповоротливо, — могло  когда-либо  съ  нѣкото¬ 
рымъ  успѣхомъ  постоять  за  себя  лицомъ  къ  лицу  съ 
нашимъ  сосѣдомъ  романскаго  происхожденія,  съ 
его  легкими  и  увѣренными  въ  своей  гибкости 
формами.  Съ  другой  стороны,  однако,  за  герман¬ 
скимъ  духомъ  постоянно  признавалось  неоспори- 
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мое  преимущество,  выражающееся  въ  присущей 
ему  глубинѣ  и  искренности  міросозерцанія  и  про¬ 
никновенія  въ  міровыя  явленія.  А  потому  всегда 
возникалъ  вопросъ:  какъ  воспользоваться  этимъ 
преимуществомъ  во  имя  счастливаго  развитія 
національнаго  характера,  а  затѣмъ  также  и  во  имя 
благотворнаго  вліянія  на  духъ  и  характеръ  сосѣд¬ 
нихъ  народовъ?  Вѣдь  весьма  очевидно,  что  до 
сихъ  поръ  всякаго  рода  вліянія  и  воздѣйствія  шли 
въ  обратномъ  направленіи,  принося  намъ  больше 
вреда,  чѣмъ  пользы. 

Если  мы  правильно  поймемъ  оба  основныхъ 
поэтическихъ  замысла,  подобно  двумъ  главнымъ 
артеріямъ  проходящіе  черезъ  всю  жизнь  величай¬ 
шаго  изъ  нашихъ  поэтовъ,  то  мы  тѣмъ  самымъ 
получимъ  превосходное  руководство  для  изслѣдо¬ 
ванія  проблемы,  которая  представилась  этому  сво¬ 
боднѣйшему  германцу  уже  въ  самомъ  началѣ  его 
несравненнаго  поэтическаго  поприща. — 'Мы  знаемъ, 
что  концепціи  „Фауста"  и  „Вильгельма  Мейстера" 
возникли  буквально  одновременно, —  въ  первый 
періодъ  полнѣйшаго  расцвѣта  поэтическаго  генія 
Гете.  Глубокій  замыселъ,  охватившій  поэта,  побу¬ 
дилъ  его  прежде  всего  выполнить  начальныя  сцены 
„Фауста";  но  словно  устрашенный  безмѣрной  гран¬ 
діозностью  собственной  концепціи,  онъ  оставилъ 


это  мощное  предпріятіе  и  обратился  къ  болѣе 
спокойному  выясненію  проблемы — въ  „Вильгельмѣ 
Мейстерѣ".  Въ  зрѣломъ  возрастѣ  онъ  и  закон¬ 
чилъ  этотъ  плавно-текучій  романъ.  Его  герои- 
молодой  нѣмецъ  изъ  бюргерской  семьи,  ищущій 
себѣ  надежную  и  пріятную  форму;  чрезъ  міръ 
театра,  сквозь  блескъ  высокороднаго  общества 
авторъ  приводитъ  его  къ  выгодному  космополи¬ 
тизму.  Этому  герою  данъ  въ  спутники  добрый 
геній,  котораго  онъ  понимаетъ  только  поверх¬ 
ностно:  приблизительно  такъ,  какъ  самъ  Гете  въ 
то  время  понималъ  музыку,— Вильгельмъ  Мей¬ 
стеръ  постигаетъ  Миньону.  Поэтъ  даетъ  намъ 
ясно  почувствовать,  что  противъ  Миньоны  свер¬ 
шено  возмутительное  преступленіе;  своего  героя 
онъ,  однако,  оставляетъ  внѣ  такого  чувства,  чтобы 
привести  его  къ  красивой  законченности,  —  въ 
атмосферу,  свободную  отъ  всякихъ  бурныхъ  по¬ 
рывовъ  и  трагическихъ  эксцентричностей.  Герой 
осматриваетъ  картины  въ  галлереяхъ.  По  слу¬ 
чаю  смерти  Миньоны  исполняется  музыка, -и 
Робертъ  Шуманъ  дѣйствительно  написалъ  ее  впо¬ 
слѣдствіи.— Кажется,  Шиллеръ  былъ  возмущенъ 
послѣдней  книгой  „Вильгельма  Мейстера";  но  онъ 
не  могъ  вывести  своего  великаго  друга  изъ  его 
страннаго  заблужденія.  Не  могъ  тѣмъ  болѣе,  что 
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вѣдь  Гете  все-же  создалъ  Миньону  и  этимъ  со¬ 
зданіемъ  своимъ  вызвалъ  предъ  нами  къ  жизни 
чудесный  новый  міръ;  значитъ,  оставалось  пред¬ 
положить,  что  авторъ  „Вильгельма  Мейстера" 
впалъ  въ  глубочайшую  духовную  разсѣянность,  и 
другу  не  дано  было  развѣять  ее.  Пробудиться  отъ 
нея  могъ  только  Гете  самъ, — и  онъ  пробудился: 
ибо  въ  глубокой  старости  закончилъ  онъ  своего 
„Фауста  .  Все,  что  когда-либо  его  разсѣивало, 
онъ  собралъ  здѣсь  воедино  въ  первообразѣ  вся¬ 
ческой  красоты:  саму  Елену, — этотъ  античный 
идеалъ,  совершенный  и  законченный, — вызываетъ 
онъ  изъ  царства  тѣней  и  сочетаетъ  ее  со  своимъ 
Фаустомъ.  Но  удержать  эту  тѣнь  надолго— закли¬ 
наніе  не  можетъ:  она  улетучивается  въ  видѣ 
уплывающаго  вдаль  облачка, — и  Фаустъ  глядитъ 
ему  вослѣдъ  съ  задумчивой,  но  безболѣзненной 
грустью.  Послать  Фаусту  избавленіе  могла  только 
ретхенъ,  эта  ранняя  жертва,  незамѣтно  про¬ 
должавшая  жить  вѣчнымъ  тепломъ  въ  самой  глу- 
ин  его  сердца,  изъ  міра  блаженныхъ  она  подаетъ 
ему  руку.  И  если  мы,  не  разъ  прибѣгавшіе  въ 
нашемъ  изслѣдованіи  къ  аналогичнымъ  уподобле¬ 
ніямъ  изъ  области  философіи  и  физіологіи,  по¬ 
пробуемъ  и  теперь  найти  себѣ  толкованіе  этого 
глубочайшаго  созданія  поэзіи,  то  мы  скажемъ: 
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„Все  преходящее — только  подобіе"  есть 
духъ  образнаго  искусства,  къ  которому  Гете  такъ 
долго  и  ревниво  стремился, — тогда  какъ  „Жен¬ 
ственно-вѣчное  ввысь  насъ  влечетъ  ) 
есть  духъ  музыки,  который  вознесся  изъ  самой 
души  поэта,  изъ  самыхъ  глубинъ  его  сознанія,  и 
теперь  паритъ  надъ  нимъ,  указывая  ему  путь 
искупленія. 

И  германскій  духъ  долженъ  вести  народъ 
свой  такимъ  именно  путемъ  глубокаго  внутрен¬ 
няго  переживанія,  если  этотъ  духъ  хочетъ  осчаст¬ 
ливить  другіе  народы  и  тѣмъ  самымъ  выпол¬ 
нить  свое  призваніе.  Пусть  издѣвается  надъ  нами 
всякій,  кто  хочетъ,  когда  мы  придаемъ  столь  без¬ 
мѣрное  значеніе  нѣмецкой  музыкѣ;  это  насъ 
отнюдь  не  можетъ  сбить  съ  толку,  какъ  не 
сбился  съ  толку  нѣмецкій  народъ,  когда  его  вра¬ 
гамъ  представилось,  что  можно  себѣ  позволить 
оскорбить  германцевъ  завѣдомо  разсчитаннымъ 
сомнѣніемъ  въ  ихъ  единодушной  мощи.  И  это 

*)  Такъ,  мнѣ  кажется,  лучше  всего  перевести  эквиритмичными 
дактилями  знаменитые  два  стиха  изъ  .Фауста*,  цитируемые  здѣсь 
Вагнеоомъ: 

„АИез  ѴегдапдІісЪе  виг  еіп  Сіеісппізз, 

О  аз  еѵід  Ѵ/еіЫісЬе  хіеЬі  ип$  Ьіпап*. 

Прим,  переводчика. 
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нѣмцы  казалнсьСему  НТадимиВпоИКОМУ  П°ЭТУ'  К°ГДа 
ными  въ  У  -  ИМИ  пошлыми  и  ничтож- 

Денныхъ  плохимъ  поГ  ЖИЗНИ  И  манеРах,ь,  порож- 
себѣ  утѣшенія-  „  одражаніемъ,— и  поэтъ  искалъ 
•Н*™  ”,б  ■  ~  гласило: 

п,  Р  А  это  уже  нѣчто! 

ственъ  и  въТмирвдеѢМв!!1КІЙ  НаР°ДЪ  Также  мУже' 

свою  истинную  цѣнность^  ПУ6ТЬ  °НЪ  Л^еТЪ 

ложную  внѣшность-  пусть  онъ  „  Р0СИТЪ  СЪ  СебЯ 

казаться  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  пг,  **  ^  3ахочетъ 
самомъ  дѣлѣ  и  «  вовсе  не  является  на 

нто  составляетъ  ел?0™"'  П03Н*етъ  въ  ^ебѣ 

ятно-милое"Гда„оТм;С!!:ГЮеГГНОСТЬ!ПРІ' 

году-рядом-ь  съ  побѣдаГЪоЧУДеСНОМЪ  187°'МЪ 
ствомъ  нѣмецкаго  наооля  держанньши  мУ*е- 
ободрить  его  какъ  '  ничто  не  можетъ  такъ 
комъ  Бетховенѣ  В°СП°МИНаніе  °  нашемъ  вели- 
былъ  рожденъ  нѣмецкомуЬнарСодуЛ  ТаЪмГМУ  НЭЗаДЪ 

- -"Г.г  ,Г-  -= 

благороднѣйшее  °„Г“" 

Домъ  пересаживаютъ  туда  наши  Г  СЪ  ТРУ' 
поэты, —то  что  пни  ™  мыслители,  наши 

о,  что  они  говорили  тамъ  неясно,  словно 
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неразборчивымъ  голосомъ, — то  самое  уже  пробу¬ 
дила  тамъ  Бетховенская  симфонія  въ  самой  глу¬ 
бинѣ  сердецъ:  новая  религія,— міроискупительное 
провозглашеніе  возвышеннѣйшей  невинности  уже 
было  тамъ  понято  такъ-же,  какъ  и  у  насъ. 

Такъ  будемъ-же  чествовать  великаго  піонера, 
проложившаго  путь  въ  пустынѣ  выродившагося 
рая!  Но  будемъ  чествовать  его  достойно,  не 
менѣе  достойно,  чѣмъ  побѣды,  одержанныя  нѣ¬ 
мецкимъ  мужествомъ!  Ибо  тотъ,  кто  даетъ  міру 
счастье, — выше  того,  кто  этотъ  міръ  завоевываетъ! 


